Když mluvíme o příběhu „Dům na nábřeží“, téměř pokaždé se spojí tento text s příběhem „ Výměna“, první ze série moskevských příběhů. A skutečně, souvislost a příbuznost témat je patrná pouhým okem, a pokud ve „Výměně“ není problém ještě tak zřejmý, pak v „Doma“ je technika nahá - autorova myšlenka je průhledná a neskrývaná. V obou případech je cíl stejný: Trifonov se snaží najít původ sovětského konformismu.
Hlavní postavou příběhu je esejista a literární kritik Vadim Glebov: kariérista a významný muž, nezbavený společenského postavení a doprovodných materiálních výhod. Jednoho dne, poté, co prošel známým, aby si koupil nějaký strašně vzácný stůl, potká svou kamarádku z dětství, Levku Shulepnikov, která, jak se ukázalo, pracuje jako nakladač v tomto bazaru nábytku a vypadá jako opravdová, pravá, vždy kutil s kocovinou, ale Glebova to z nějakého důvodu nechce vůbec zjistit. Toto náhodné setkání uvrhne hrdinu do dlouhých vzpomínek na časy dětství a mládí, kterým je vlastně věnován i samotný příběh. Pak ve 40. letech ve vzdálené Moskvě bylo všechno jinak: Levka Šulepa a další Glebovští přátelé bydleli ve výškové elitní budově na nábřeží a sám Dimka se spolu s babičkou a rodiči tísnil ve vratkých prohnilých barácích, kde ve stísněném komunálním bytě nebylo konce, sousedi dělali povyk. V těch dobách byl Shulepa úplně jiný – díky matce a otčímovi měl všechno, o čem jeho vrstevníci snili, a všichni s ním hledali přátelství (no, snad kromě Glebova).
Hlavní konflikt díla se točí kolem vztahů mladý student Vadim Glebov, který píše svou diplomovou práci a chystá se na postgraduální studium, a rodina profesora Ganchuka, žijící právě v tom domě na nábřeží. Profesorova dcera, sofistikovaná a vždy se všemi litující, Sonya, je zamilovaná do Glebova, ale on na dlouhou dobu nevšímá si její polohy, profesora sice navštěvuje téměř každý den, ale postupem času v sobě najde potřebné city a s dívkou si rozumí. Glebov byl v kontaktu s profesorem Ganchukem od jeho nástupu na univerzitu, často ho navštěvuje a pod jeho vedením píše svou diplomovou práci. Ale v ústavu se spřádá spiknutí proti svéhlavému starci a Glebov se do něj zaplete. Nemůže odkopnout orgány nového institutu, které touží odstranit Ganchuka, a sám se stává rukojmím své vlastní konformity. Na jedné straně stupnice je zápis na postgraduální studium, Gribojedovovo stipendium a začátek kariéry, na druhé Sonyina nezištná láska a dobrý vztah s profesorem. Ale náš hrdina váhá: je ošklivé zradit milované, ale je také škoda vzdát se vyhlídek v ústavu. Na schůzce je nucen pronést obviňující řeč a skupina obránců naopak žádá rozptýlit odporné spiknutí veřejnou obhajobou svého mentora, ale hrdina se nechce postavit na nikou stranu, chce být dobrý pro všechny a zběsile hledá způsob, jak se nedostavit k represáliím.
Vadim Glebov je nápadným příkladem literárního antihrdiny, nebo tzv. negativní protagonista. Kombinuje ty vlastnosti, které i přes svou obecnou neutralitu a neškodnost tvoří velmi nestranný portrét: Glebov je chytrý, vypočítavý a ambiciózní, všude se snaží stát svým (kamarádí jak s nezvyklými dětmi z elitního domu, tak s chuligáni z uličky), dívky se snadno zamilují, ale on sám ve skutečnosti nikoho nemiluje. Ale hlavní vlastností, která určuje celé jeho životní paradigma, je závist. Trifonov velmi kompetentně a pečlivě popisuje fáze růstu závisti v duši hrdiny. Glebov velmi žárlí na Levku a ostatní kluky z výškové budovy, kteří bydlí v prostorných, dobře zařízených bytech a jezdí ve výtazích, nechápe, proč se některým dává od narození vše a jiným nic, už v mládí při pití čaje u Gančuků nedobrovolně hodnotí jejich interiéry, a když se poprvé setká se Soňou na profesorově dači v Bruskově, najednou si uvědomí, že tohle všechno - dům, byt i křehká Soňa - by se mohlo stát jeho. Sebecký zájem a honba za vlastním ziskem jsou patrné už od dětství: i když malý Dimka, využívajíc toho, že jeho matka získala práci pokladní v kině, pečlivě vybírá mezi dětmi, koho vezme na představení, řídí se jen těmi úvahami, co a od koho si následně může vyšroubovat.
Původ Glebovovy postavy, jeho životní filozofie jistě leží v jeho rodičích. V energii matky, která se chce vymanit z nepříznivého prostředí, ve zbabělosti otce, který žije s postojem „za žádných okolností nevystrčit hlavu“, který si oblíbí Lyovku, nevlastního syna velký úředník, který své ženě zakáže žádat o obviněného příbuzného, ale který si následně s manželkou v klidu rozumí. Hyperplazie postav není náhodná: příběh má dostatek vypovídajících detailů a nejpodrobnějších popisů každodenního života a téměř všechny fungují na odhalení charakterů.
Zajímavá je role závoje Levky Shulepnikov, která v příběhu vystupuje jako dvojnice hlavního hrdiny. Jsou si v mnoha ohledech podobné: zvýšená pozornost k materiálním věcem, touha po postavení ve společnosti a ve svém okolí, neschopnost milovat, ale pokud se Glebovova kariéra zrychlí nahoru zradou, pak cesta života Shulepy jde z kopce. Od dětství měl vše, o čem Glebov jen snil, a snadno se toho zbavil. Ve škole i v ústavu byl místní celebritou, mužem, o jehož přízeň se hledalo. Ale veškerý jeho vliv spočíval pouze na jeho rodičích, nebo spíše na schopnosti jeho matky najít jiného muže s autoritou, který by se o ni a jejího syna mohl postarat. Lyovka obecně o životě hodně rozumí a už (na rozdíl od Glebova) ví, že při hledání vlastního prospěchu se člověk neušpiní, ale jeho problém leží v trochu jiné rovině - za nadbytkem drahých cizích věcí , hlučné večírky a kolotoč známých, on není nic sám ze sebe. A když se podpora existence zhroutí (druhý nevlastní otec zemře), celý jeho krásný příběh končí.
Bohužel toho v příběhu moc není kladné postavy. Obvykle mezi ně lze zařadit rodinu profesora Gančuka, která však nepatří k těm příjemným: Julija Michajlovna je důrazně arogantní a Nikolaj Vasiljevič sám se vyznačuje pořádnou dávkou bojovnosti a neustále naříká, že neskončil. Dorodnov ve dvacátých letech. Jejich hlavním problémem však je, že jsou extrémně odpojení od života. Zduchovnělá Soňa každého bez rozdílu lituje a lidem nerozumí; její rodiče jsou tak pohlceni svými záležitostmi a myšlenkami, že si až do konce nevšímají milostného vztahu své dcery s rodinným přítelem a Nikolaj Vasiljevič sám necítí Glebovovu zradu, zůstává k němu zdvořilý a přátelský, a Julia Michajlovna si uvědomuje je příliš pozdě a jaksi nešikovně, naivně se snaží Jidáše vyplatit penězi a šperky. Jediným světlým bodem zůstává lyrický hrdina, který je zamilovaný do Sonyy, díky níž vidíme popis Baton-Glebova zvenčí. A tohle je velmi zajímavý bod, že kromě dvojice „autor - hlavní postava„V příběhu je také nejmenovaná postava-vypravěč, tzv. lyrický hrdina, který podává vlastní hodnocení historie Glebova a rodiny Gančuků. Nejmenovaný hrdina je vyveden do kontrastu s negativním hlavním hrdinou: je upřímně a neopětovaně zamilovaný do sofistikované Sonyy, respektuje jejího otce, s obdivem se dívá na místního zázračného syna Antona, ale hlavně od samého začátku rozeznal pravou podstatu Baton a správně tvrdí, že takoví lidé jsou vždy nerozhodní, ani to, ani tamto, a jsou ti nejnepříjemnější, nejnespolehlivější. A Baton skutečně více než jednou selže v jejich chlapeckém bratrství.
Příběh má velmi těžkou, depresivní atmosféru. Je to z velké části dáno hlavním hrdinou (obecně nejsou mezi texty s dokazováním kontradikcí ničím neobvyklým chmurnost a existenciální beznaděj), ale také pocitem skrytého, hluboce zakořeněného zvířecího strachu, který určoval život obrovské země v stalinistické éry. Autor to neříká přímo, ale stavba kompozice a detailování hrají do kýžené mollové atmosféry.
Téma práce je snadno určitelné – je jím hledání počátků sovětského konformismu. Příběh „Dům na nábřeží“ je jakousi sebereakcí (ne-li pokáním) na velmi raný román „Studenti“, vydaný v roce 1950, za který Jurij Trifonov, syn utlačovaných rodičů, obdržel Stalinovu cenu a všechny soubory cookie, které ho doprovázejí. Román „Studenti“ pojednával o situaci konce 40. let, kdy v prostředí ústavu začala kampaň proti kosmopolitům (ve skutečnosti antisemitská čistka inteligence), o tom, jak pokrokoví studenti, mezi nimi samozřejmě i sám Trifonov , se aktivně zapojil do boje proti anachronickým, nevlasteneckým učitelům. Výsledkem byly, jako vždy, zlomené osudy a tragicky zkrácené životy, a odměnou pro rytíře ideologické fronty byli velmi, vroucně žádané hmotné statky A kariéra. A tak si Trifonov v roce 1976 píše odpověď sám sobě: maluje starou situaci znovu, zevnitř a z jiného úhlu, a tentokrát už netoleruje sentimentalitu, je prostý klapek na očích a nemilosrdný k sobě, ke svým činy a filozofie své generace, která bez pohnutí svědomí zradila své učitele, zradila sebe.
Výsledek: 7 z 10.
To je pro dnešek vše. Jako vždy se těším na vaše názory v komentářích. Brzy se uvidíme!
V centru příběhu „Dům na nábřeží“ jsou stejné problémy jako v příběhu „Výměna“. Tato situace volby, kdy člověk stojí před dilematem, zda překročit či neporušit mravní zákon, je korelací mezi pravdou a lží, kompromisem a zradou.
Hlavní postavy příběhu - Glebov a Shulepa - procházejí touto cestou, i když každý po svém.
Popisem Glebovovy rodiny se Trifonov snaží ukázat původ této zrady a obecně oné „filosofie života“, kterou se jeho hrdina bude řídit po celý život. Po matce zdědil energii a touhu vymanit se ze sociálního prostředí, ve kterém se nachází, a po otci svou vychytralost a „světskou moudrost“, která se scvrkává na zásadu „hlavu skloněnou“, podlitou. ti nad vámi a buďte připraveni na podlost kvůli zisku (příběh, jak se postaví proti „přímluvě“ za příbuzného, pak si rozumí s manželkou atd.). Podobná touha pokusit se ze všeho vytěžit užitek je pro Glebova již charakteristická raného dětství. Dovedně „obchoduje“ se svými „konexemi“ – příležitostí vzít své spolužáky do kina. Ale ve srovnání se Shulepovými „možnostmi“, které má Shulepa díky vysokému postavení svého nevlastního otce, se Glebovova „moc“ ukazuje jako směšná. A to v něm vyvolává závist. Všechno, co Glebov v budoucnu podnikne, je tak či onak diktováno vlastním zájmem, touhou získat ze svých činů co největší prospěch. Když se tedy Glebov ocitl v domě Gančuků jako student slavného profesora, po nějaké době začíná odhadovat své šance na získání největších dividend z této okolnosti. Se Sonyou, která ho upřímně miluje, „hraje hru“ od samého začátku, protože začíná chápat, že všechny materiální a další výhody Gančuků mohou patřit jemu prostřednictvím ní. Glebov také „hraje hru“ se starým profesorem a přizpůsobuje se tomu, co chce slyšet od svého nejlepšího studenta. Dualita Glebovova postavení, kdy jeho vědecký nadřízený v ústavu začíná být šikanován, neochota k výběru, která každopádně vede k určitým ztrátám, v mnohém připomíná Dmitrijevovu pozici z „Výměny“, jen zde toto poloha je autorem záměrně obnažena ještě více. Dokonce i Shulepa je pobouřena nepoctivostí svého bývalého soudruha - touhou dostat všechno naplno a zároveň se „neušpinit“. Trifonov v podstatě ukazuje proces postupné degradace osobnosti (ne náhodou se objevuje analogie s Raskolnikovem, který zabitím starého lichváře, tedy tím, že spáchal zločin, zabije v sobě lidský element). Tragický osud Ospalost a následná osamělost postaršího profesora leží téměř výhradně na Glebovově svědomí.
Shulepa je v příběhu jakýmsi „dvojníkem“ Glebova. To, o co Glebov usiluje, co mu bolestně závidí, má Shulepa od samého začátku. Není postaven před úkol vymanit se z bezvýznamnosti a chudoby, vysoké postavení, stejně jako vše, o čem jeho vrstevníci mohou jen snít, ho obklopuje od dětství. Přesto si je dobře vědom ceny, kterou za to zaplatil: moc pochází od jeho nevlastního otce (nejprve od jednoho, pak od druhého), to znamená, že je založena na schopnosti Shulepovy matky se v životě „dobře usadit“, najít bohatého a mocného patrona. Shulepa je obeznámen s pocitem studu a ponížení z tohoto stavu věcí a jako druh obranné reakce má cynismus, dobře zná „hodnotu lidí“, na rozdíl například od Sonyy, která má upřímný pocit pro Glebova a neváží si lidí „o sobě“. Možná proto Shulepa nepovažuje za hanebné chovat se k ostatním blahosklonně (na rozdíl od Sonyy), čímž si kompenzuje své vlastní ponížení. Právě proto, že Shulepa dostal zpočátku více, se nakonec ukázal jako integrálnější a čestnější člověk než Glebov. Najde odvahu přestat „hrát roli“ a obléknout se do šatů někoho jiného. Když se však Shulepa pokusil stát se sám sebou (na konci románu vystupuje pod svým vlastním příjmením), už to nemůže udělat - a v důsledku toho se „zhroutí“. Svolnost a ignorování všeho, co je pro „pouhé smrtelníky“ považováno za povinné, není pro Shulepu marné. Pití, práce nakladače v obchodě s nábytkem a pak na hřbitově je přirozeným výsledkem takové životní cesty.
Další postavy příběhu se také vyznačují touhou „chytit“, stavět svůj život nikoli na skutečných zásluhách, ale na intrikách a vytváření imaginárních vědeckých děl. To jsou ti, které Gančuk nazývá „buržoazními živly“, které sám neskončil během „čistek“ ve 20. letech a WHO proti němu v institutu organizuje perzekuci. Zásluhy samotného profesora nejsou nikterak vymyšlené a jeho rodina žije upřímným zájmem o vědu. Jsou otevření k lidem kolem sebe, nesnesou, že je někdo obsluhuje, a snaží se komunikovat se všemi za stejných podmínek. To se ale ukazuje jako jejich hlavní problém. Gančukové jsou příliš odtržení od života, upřímná touha vidět ve svém okolí stejně slušné a celistvé lidi vede k tomu, že nedokážou včas přijít na to, s kým mají co do činění. Nevnímají, co se děje s jejich dcerou, dlouho si neuvědomují Glebovův zvýšený zájem o byt, daču, výtah a další výhody, které si Gančukové vysloužili, ale které nejsou v jejich životě něčím důležitým (je opakovaně zdůrazňoval, že hlavní předností profesora je jeho jedinečná knihovna). Když Julia Michajlovna pochopí, co je Glebov, je již příliš pozdě. V zoufalství se ho dokonce snaží uplatit skutečnými „buržoazními“ věcmi - šperky.
Glebov se ve skutečnosti zrady nedopouští (babička ho svou smrtí osvobozuje od hanebných projevů na schůzce), ale připravenost spáchat zradu je v podstatě zrada. Přesto Glebov pocit viny necítí, a přesněji řečeno, pilně ji vytěsňuje z vlastního vědomí. Kariéra, o kterou tak dlouho usiloval, se mu konečně otevírá. A přestože nyní, po tolika letech, chápe, že se tehdy dopustil podlosti, jeho život to nijak neovlivní. Lituje naprosté podlosti a přesto si bude užívat jejích plodů, na rozdíl od stejného Shulepy, který měl alespoň odvahu upřímně čelit pravdě.
Žádný z těchto chlapců nyní není na tomto světě. Někteří zemřeli ve válce, někteří zemřeli na nemoc, jiní zmizeli v temnotě. A někteří, ač žijí, se proměnili v jiné lidi. A kdyby se tito další lidé nějakým kouzlem setkali s těmi, kteří zmizeli v bavlněných košilích a plátěných botách s gumovým běhounem, nevěděli by, o čem se s nimi bavit. Obávám se, že by si ani neuvědomili, že se setkali. Bůh jim žehnej, ti pomalí! Nemají čas, létají, plavou, spěchají v potoce, hrabou rukama, dál a dál, rychleji a rychleji, den za dnem, rok za rokem se břehy mění, hory ustupují, lesy řídnou a odlétají , nebe se zatahuje, zima se blíží, musíš spěchat, spěchat - a není síly ohlédnout se, co se zastavilo a zmrzlo, jako mrak na kraji oblohy.
Jednoho z nesnesitelně horkých srpnových dnů roku 1972 - Moskva se toho léta dusila horkem a zakouřeným oparem a Glebov, jako štěstí, musel strávit mnoho dní ve městě, protože čekali na přestěhování do družstevního domu. - Glebov se zastavil v obchodě s nábytkem v nové čtvrti, poblíž čertových rohů, poblíž tržnice Koptevsky, a tam se stal zvláštní příběh. Potkal přítele z předpotopních dob. A zapomněl jsem jeho jméno. Ve skutečnosti tam přišel ke stolu. Řekli, že si můžete vzít stůl, stále se neví kde, to je tajemství, ale upozornili na konce - starožitné, s medailony, právě včas pro mahagonové židle, které Marina před rokem koupila. nový byt. Řekli, že jistý Efim pracuje v obchodě s nábytkem poblíž Koptevského trhu a ví, kde je stůl. Glebov přijel po obědě na prudkém slunci, zaparkoval auto ve stínu a zamířil do obchodu. Na chodníku před vchodem, kde v útržcích odpadků a balicího papíru stály skříně, pohovky a všemožné jiné naleštěné odpadky, právě vyložené nebo čekající na nakládku, kde stáli zákazníci, taxikáři a nedbale oblečení muži, připraveni udělat cokoli pro tři, loudali se sklíčenými pohledy, zeptal se Glebov, jak najít Efima. Odpověděli: na dvorku. Glebov prošel obchodem, kde se pro dusno a alkoholový zápach laku nedalo dýchat, a vyšel úzkými dveřmi na zcela opuštěný dvůr. Nějaký dříč podřimoval ve stínu u zdi a dřepěl. Glebov mu: "Nejsi Efim?"
Dříč pozvedl tupý pohled, podíval se přísně a lehce si vymáčkl opovržlivý důlek na bradě, což mělo znamenat: ne. Z této vymačkané díry a z něčeho jiného, neuchopitelného, si Glebov najednou uvědomil, že tento nešťastný „nosič nábytku“, mrtvý vedrem a žízní po kocovině, byl před mnoha lety přítel. Pochopil jsem ne očima, ale něčím jiným, jakýmsi klepáním uvnitř. Ale co bylo hrozné, bylo toto: protože jsem dobře věděl, kdo to je, úplně jsem zapomněl to jméno! Proto mlčky stál, pohupoval se ve vrzajících sandálech a díval se na dříče, vzpomínaje ze všech sil. Celý můj život přišel náhle. Ale jméno? Tak mazaný a vtipný. A zároveň dětinské. Jediný svého druhu. Bezejmenný přítel se chystal znovu podřimovat: natáhl si čepici přes nos, zaklonil hlavu a spustil ústa.
Ustaraný Glebov ustoupil stranou, šťouchl sem a tam, hledal Efima, pak vešel zadními dveřmi do obchodu, vyptával se, Efim byl pryč, poradili mu, aby počkal, ale nedalo se čekat, a přísahal Glebov v duchu proklínal nepotřebné lidi, vyšel znovu na nádvoří, do slunečního svitu, kde ho Shulepa tak ohromil a zmátl. No, samozřejmě: Shulepa! Levka Shulepnikov! Jednou jsem slyšel něco o tom, že Shulepa zmizel, klesl na dno, ale dostat se sem? Před nábytkem? Chtěl jsem si s ním přátelsky, kamarádsky popovídat, zeptat se jak a co a zároveň na Efima.
Muž se znovu tupě podíval na Glebova a odvrátil se. Samozřejmě to byl Levka Šulepnikov, jen velmi starý, zmuchlaný, trýzněný životem, s šedým zapjantsovským knírem, na rozdíl od něj, ale v některých ohledech, jak se zdá, zůstal neotřesený, stejně drzý a hloupě arogantní jako předtím. Mám mu dát nějaké peníze, abych mu pomohl překonat kocovinu? Glebov pohyboval prsty v kapse u kalhot a hledal peníze. Mohl bych dát čtyři rubly bezbolestně. Kdyby se zeptal. Ten muž však Glebovovi nevěnoval žádnou pozornost a Glebov byl zmatený a myslel si, že se možná spletl a ten chlap vůbec nebyl Shulepnikov. Ale hned v tu chvíli se naštval a zeptal se poněkud hrubě a familiárně, protože byl zvyklý mluvit se servisním personálem:
-Ty mě nepoznáváš, že ne? Levk!
Šulepnikov vyplivl nedopalek cigarety, aniž by se podíval na Glebova, vstal a vkolébal se do hlubin dvora, kde začalo vykládání kontejneru. Nepříjemně překvapený Glebov vyšel na ulici. Co bylo zarážející, nebyl vzhled Levky Shulepy a ne žalost jeho současného stavu, ale skutečnost, že Levka nechtěl zjistit. Nebyl důvod, aby se Glebov urážel pro nikoho jiného než Levka. Není to Glebovova chyba a nejsou to lidé, ale doba. Tak ať se to čas od času stane nezdraví. Najednou znovu: velmi brzy, chudý a hloupý, dům na nábřeží, zasněžené dvory, elektrická světla na drátech, boje v závějích u cihlové zdi. Šulepa se skládala z vrstev, rozpadala se ve vrstvách a každá vrstva byla jiná, ale tady je - ve sněhu, v závějích proti cihlové zdi, když bojovali, dokud nevykrváceli, až chraptivě „vzdávám se “ pak v teplém obrovském domě popíjeli čaj, blaženě z tenkých šálků – pak to pravděpodobně bylo skutečné. Ale kdo ví. Současnost vypadá v různých časech jinak.
Abych byl upřímný, Glebov ty časy nenáviděl, protože byly jeho dětstvím.
A večer, když to řekl Marině, byl ustaraný a nervózní, ne proto, že potkal přítele, který ho nechtěl poznat, ale proto, že musel jednat s nezodpovědnými lidmi, jako je Efim, kteří udělali velké sliby a pak zapomněli nebo plivnout na něj a starožitný stůl s medailony odletí do nesprávných rukou. Šli jsme do dače přenocovat. Vládla tam úzkost, tchán a tchyně i přes pozdní hodinu nespali: ukázalo se, že Margoša ráno odjela na motorce s Tolmačovem, celý den se neozvala a až v hod. devět hodin oznámila, že je na Vernadského třídě v ateliéru nějakého umělce. Požádala, aby si nedělala starosti, Tolmachev ji přivede nejpozději ve dvanáct. Glebov se rozzuřil: „Na motorce? V noci? Proč jsi tomu pitomci neřekl, aby se nezbláznil, abys hned teď?...“ Tchán a tchýně, jako dva komičtí staříci z divadelní hry, zamumlali něco směšného a mimo. místa.
- Zaléval jsem to tak akorát, Vadime Leksanych, ale vypnuli vodu... Tak polož otázku na tabuli...
Glebov mávl rukou a vešel do kanceláře ve druhém patře. Dusno neustupovalo ani pozdě večer. Z temné zahrady se linulo listové teplé sucho. Glebov si vzal lék a lehl si oblečený na otoman v domnění, že by si dnes měl konečně, pokud vše dobře dopadne a jeho dcera se vrátí živá, promluvit o Tolmachevovi. Otevřete oči této bezvýznamnosti. V půl dvanácté se ozval zvuk motorky, následovaný hlukem hlasů dole. Glebovovi se ulevilo, když uslyšel vysoký, dunivý hlas své dcery. Okamžitě se zázračně uklidnil, touha popovídat si s dcerou zmizela a on si začal ustlat postel na otomanu s vědomím, že jeho žena si teď bude s Margošou jistě povídat až do pozdních nočních hodin.
Oba ale nějak prudce a bez obřadu vběhli do kanceláře, když ještě nebylo zhasnuté světlo a Glebov stál v bílých pletených šortkách, jednu nohu na koberci před otomanem, druhou položenou na otomanu a řezal nehty na nohou malými nůžkami.
Žena měla bezkrevnou tvář a žalostně řekla:
– Víš, ona si bere Tolmacheva.
- Co říkáš! – Glebov vypadal, že je vyděšený, i když ve skutečnosti se nebál, ale Marina vypadala velmi nešťastně. - Když?
"Za dvanáct dní, až se vrátí ze své služební cesty," řekla Margosha rychle a rychlostí své řeči zdůraznila kategoričnost a nevyhnutelnost toho, co se mělo stát. Zároveň se usmívala, její drobná dětská tvářička s lehce oteklými tvářemi, nos, brýle, matčiny černé knoflíkové oči – to všechno zářilo, třpytilo se, bylo slepé a šťastné. Margosha přispěchala ke svému otci a políbila ho. Glebov ucítil víno. Spěšně vlezl pod prostěradlo. To bylo nepříjemné dospělá dcera viděla ho v šortkách, a bylo to ještě nepříjemnější, protože se za to nestyděla a zdálo se, že si otcova obscénního vzhledu ani nevšimla, ale teď nic neviděl. Úžasná infantilnost ve všem. A tenhle blázen chtěl začít samostatný život s mužem. Přesněji s pankáči. zeptal se Glebov.
Jurij Trifonov
Dům na nábřeží
Žádný z těchto chlapců nyní není na tomto světě. Někteří zemřeli ve válce, někteří zemřeli na nemoc, jiní zmizeli v temnotě. A někteří, ač žijí, se proměnili v jiné lidi. A kdyby se tito další lidé nějakým kouzlem setkali s těmi, kteří zmizeli v bavlněných košilích a plátěných botách s gumovým běhounem, nevěděli by, o čem se s nimi bavit. Obávám se, že by si ani neuvědomili, že se setkali. Bůh jim žehnej, ti pomalí! Nemají čas, létají, plavou, spěchají v potoce, hrabou rukama, dál a dál, rychleji a rychleji, den za dnem, rok za rokem se břehy mění, hory ustupují, lesy řídnou a odlétají , nebe se zatahuje, zima se blíží, musíš spěchat, spěchat - a není síly ohlédnout se, co se zastavilo a zmrzlo, jako mrak na kraji oblohy.
Jednoho z nesnesitelně horkých srpnových dnů roku 1972 - Moskva se toho léta dusila horkem a zakouřeným oparem a Glebov, jako štěstí, musel strávit mnoho dní ve městě, protože čekali na přestěhování do družstevního domu. - Glebov se zastavil v obchodě s nábytkem v nové čtvrti, poblíž čertových rohů, poblíž tržnice Koptevsky, a tam se stal zvláštní příběh. Potkal přítele z předpotopních dob. A zapomněl jsem jeho jméno. Ve skutečnosti tam přišel ke stolu. Řekli, že bychom mohli sehnat stůl, stále se neví kde, to je tajemství, ale upozornili na konce - starožitné, s medailony, právě včas pro mahagonové židle, které si Marina před rokem koupila do svého nového bytu. Řekli, že jistý Efim pracuje v obchodě s nábytkem poblíž Koptevského trhu a ví, kde je stůl. Glebov přijel po obědě na prudkém slunci, zaparkoval auto ve stínu a zamířil do obchodu. Na chodníku před vchodem, kde v útržcích odpadků a balicího papíru stály skříně, pohovky a všemožné jiné naleštěné odpadky, právě vyložené nebo čekající na nakládku, kde stáli zákazníci, taxikáři a nedbale oblečení muži, připraveni udělat cokoli pro tři, loudali se sklíčenými pohledy, zeptal se Glebov, jak najít Efima. Odpověděli: na dvorku. Glebov prošel obchodem, kde se pro dusno a alkoholový zápach laku nedalo dýchat, a vyšel úzkými dveřmi na zcela opuštěný dvůr. Nějaký dříč podřimoval ve stínu u zdi a dřepěl. Glebov mu: "Nejsi Efim?"
Dříč pozvedl tupý pohled, podíval se přísně a lehce si vymáčkl opovržlivý důlek na bradě, což mělo znamenat: ne. Z této vymačkané díry a z něčeho jiného, neuchopitelného, si Glebov najednou uvědomil, že tento nešťastný „nosič nábytku“, mrtvý vedrem a žízní po kocovině, byl před mnoha lety přítel. Pochopil jsem ne očima, ale něčím jiným, jakýmsi klepáním uvnitř. Ale co bylo hrozné, bylo toto: protože jsem dobře věděl, kdo to je, úplně jsem zapomněl to jméno! Proto mlčky stál, pohupoval se ve vrzajících sandálech a díval se na dříče, vzpomínaje ze všech sil. Celý můj život přišel náhle. Ale jméno? Tak mazaný a vtipný. A zároveň dětinské. Jediný svého druhu. Bezejmenný přítel se chystal znovu podřimovat: natáhl si čepici přes nos, zaklonil hlavu a spustil ústa.
Ustaraný Glebov ustoupil stranou, šťouchl sem a tam, hledal Efima, pak vešel zadními dveřmi do obchodu, vyptával se, Efim byl pryč, poradili mu, aby počkal, ale nedalo se čekat, a přísahal Glebov v duchu proklínal nepotřebné lidi, vyšel znovu na nádvoří, do slunečního svitu, kde ho Shulepa tak ohromil a zmátl. No, samozřejmě: Shulepa! Levka Shulepnikov! Jednou jsem slyšel něco o tom, že Shulepa zmizel, klesl na dno, ale dostat se sem? Před nábytkem? Chtěl jsem si s ním přátelsky, kamarádsky popovídat, zeptat se jak a co a zároveň na Efima.
Muž se znovu tupě podíval na Glebova a odvrátil se. Samozřejmě to byl Levka Šulepnikov, jen velmi starý, zmuchlaný, trýzněný životem, s šedým zapjantsovským knírem, na rozdíl od něj, ale v některých ohledech, jak se zdá, zůstal neotřesený, stejně drzý a hloupě arogantní jako předtím. Mám mu dát nějaké peníze, abych mu pomohl překonat kocovinu? Glebov pohyboval prsty v kapse u kalhot a hledal peníze. Mohl bych dát čtyři rubly bezbolestně. Kdyby se zeptal. Ten muž však Glebovovi nevěnoval žádnou pozornost a Glebov byl zmatený a myslel si, že se možná spletl a ten chlap vůbec nebyl Shulepnikov. Ale hned v tu chvíli se naštval a zeptal se poněkud hrubě a familiárně, protože byl zvyklý mluvit se servisním personálem:
-Ty mě nepoznáváš, že ne? Levk!
Šulepnikov vyplivl nedopalek cigarety, aniž by se podíval na Glebova, vstal a vkolébal se do hlubin dvora, kde začalo vykládání kontejneru. Nepříjemně překvapený Glebov vyšel na ulici. Co bylo zarážející, nebyl vzhled Levky Shulepy a ne žalost jeho současného stavu, ale skutečnost, že Levka nechtěl zjistit. Nebyl důvod, aby se Glebov urážel pro nikoho jiného než Levka. Není to Glebovova chyba a nejsou to lidé, ale doba. Tak ať se to čas od času stane nezdraví. Najednou znovu: velmi brzy, chudý a hloupý, dům na nábřeží, zasněžené dvory, elektrická světla na drátech, boje v závějích u cihlové zdi. Šulepa se skládala z vrstev, rozpadala se ve vrstvách a každá vrstva byla jiná, ale tady je - ve sněhu, v závějích proti cihlové zdi, když bojovali, dokud nevykrváceli, až chraptivě „vzdávám se “ pak v teplém obrovském domě popíjeli čaj, blaženě z tenkých šálků – pak to pravděpodobně bylo skutečné. Ale kdo ví. Současnost vypadá v různých časech jinak.
Abych byl upřímný, Glebov ty časy nenáviděl, protože byly jeho dětstvím.
A večer, když to řekl Marině, byl ustaraný a nervózní, ne proto, že potkal přítele, který ho nechtěl poznat, ale proto, že musel jednat s nezodpovědnými lidmi, jako je Efim, kteří udělali velké sliby a pak zapomněli nebo plivnout na něj a starožitný stůl s medailony odletí do nesprávných rukou. Šli jsme do dače přenocovat. Vládla tam úzkost, tchán a tchyně i přes pozdní hodinu nespali: ukázalo se, že Margoša ráno odjela na motorce s Tolmačovem, celý den se neozvala a až v hod. devět hodin oznámila, že je na Vernadského třídě v ateliéru nějakého umělce. Požádala, aby si nedělala starosti, Tolmachev ji přivede nejpozději ve dvanáct. Glebov se rozzuřil: „Na motorce? V noci? Proč jsi tomu pitomci neřekl, aby se nezbláznil, abys hned teď?...“ Tchán a tchýně, jako dva komičtí staříci z divadelní hry, zamumlali něco směšného a mimo. místa.
- Zaléval jsem to tak akorát, Vadime Leksanych, ale vypnuli vodu... Tak polož otázku na tabuli...
Glebov mávl rukou a vešel do kanceláře ve druhém patře. Dusno neustupovalo ani pozdě večer. Z temné zahrady se linulo listové teplé sucho. Glebov si vzal lék a lehl si oblečený na otoman v domnění, že by si dnes měl konečně, pokud vše dobře dopadne a jeho dcera se vrátí živá, promluvit o Tolmachevovi. Otevřete oči této bezvýznamnosti. V půl dvanácté se ozval zvuk motorky, následovaný hlukem hlasů dole. Glebovovi se ulevilo, když uslyšel vysoký, dunivý hlas své dcery. Okamžitě se zázračně uklidnil, touha popovídat si s dcerou zmizela a on si začal ustlat postel na otomanu s vědomím, že jeho žena si teď bude s Margošou jistě povídat až do pozdních nočních hodin.
Oba ale nějak prudce a bez obřadu vběhli do kanceláře, když ještě nebylo zhasnuté světlo a Glebov stál v bílých pletených šortkách, jednu nohu na koberci před otomanem, druhou položenou na otomanu a řezal nehty na nohou malými nůžkami.
Žena měla bezkrevnou tvář a žalostně řekla:
– Víš, ona si bere Tolmacheva.
- Co říkáš! – Glebov vypadal, že je vyděšený, i když ve skutečnosti se nebál, ale Marina vypadala velmi nešťastně. - Když?
"Za dvanáct dní, až se vrátí ze své služební cesty," řekla Margosha rychle a rychlostí své řeči zdůraznila kategoričnost a nevyhnutelnost toho, co se mělo stát. Zároveň se usmívala, její drobná dětská tvářička s lehce oteklými tvářemi, nos, brýle, matčiny černé knoflíkové oči – to všechno zářilo, třpytilo se, bylo slepé a šťastné. Margosha přispěchala ke svému otci a políbila ho. Glebov ucítil víno. Spěšně vlezl pod prostěradlo. Bylo nepříjemné, že ho jeho dospělá dcera viděla v šortkách, a ještě nepříjemnější, protože se za to nestyděla a zdálo se, že si otcova obscénního vzhledu ani nevšimla, ale teď nic neviděl. Úžasná infantilnost ve všem. A tenhle blázen chtěl začít samostatný život s mužem. Přesněji s pankáči. zeptal se Glebov.
