romėnų esse. Romano formos modifikacijos XX amžiaus antrosios pusės Vakarų prozoje Turtingi žmonės iš didelio kelio

💖 Ar tau patinka? Pasidalinkite nuoroda su draugais

Gimiau lygiai po metų, tą pačią gruodžio dieną, kai jo Lolita mirė kažkur Nabokovo Pilkojoje žvaigždėje. Sugauta vokiška mašina buvau nuvežta į rusų kareivines, kur prie kiekvienų durų stovėjo kibirai su mirgančiu vandeniu nuo praeinančių žingsnių.
pro šlaitą, o laiptai į palėpę buvo padengti kačių sluoksniu
šūdas yra toks storas, kad net darbščios sovietinės moterys negali
pavyko jį nuplauti. Barakas buvo dviejų aukštų ir buvo įsikūręs
buvusio Rusijos geto teritorija, mes ją vadiname
suomių okupacijos metais įkurta koncentracijos stovykla.
"Taigi Filyura išplaukė iš juodųjų vandenų į žalius vandenis..."

Matyt, tylėjome apie dvi minutes. Tai tampa
nepadoru. Aš esu studentas, o jūs – mokytojas, o šis – jūsų
nesąmoningas impulsas mano skrydžio į pilną auditoriją akimirką
globotinių, norinčių konsultacijos, kol kas palikote du
tavimi pasipiktinusios draugės, prie tolimiausio stalo, tik tam
prieik prie manęs, pasisveikink ir tada... tylėk
Tu buvai pirmasis vyras, kuris mokėjo taip tylėti su manimi,
nekreipdamas dėmesio į visą šį amžinai protestuojantį pasaulį.
Dabar suprantu – tikrai kažką rašau. Bet aš neturiu
priimti ne vieną siužetą. Mano siužetas esu aš, vienas su mumis
tyla, tekanti į Vandenyną.. kuri staiga pasidarė mėlyna.

Mano penkerių metų gyvenimas kareivinėse, kol tėvas baigė
universitete, aš jo visai nestudijavau - tai viena iš tuščių vietų
mano tėvynės žemėlapyje. Tiesiog ežero pojūtis – jis nebuvo toli,
tai, matyt, man tada pakeitė vandenyną, buvau po juo
apsauga ir globa.
Nuo tada nuolat stengiuosi tai sugauti ir pastebėti
netvirta, skausmingai beorė, bet ir džiaugsminga begalybė
žmogaus egzistencijos – vandenynas.
Ir ten buvo tetos, dvi mano asmeninės, brangios tetos, mano tėvo seserys. IN
megztiniai, su tūriais megztais vynuogių kutais
raštų, su medvilninėmis suknelėmis, baltomis kojinėmis ir stipriomis
suvarstomi aukštakulniai. Iš pareigos,
juk tetos nuolat bardavosi su mano jauna mama
varo ją į neurasteniją. Nepaisant siaubingo
nefotogeniški, mėgo būti fotografuojami, ypač in
parkai, ypač balto, akivaizdžiai tinkuoto betono fone
besilinksminantys lokių jaunikliai ar elniai, matyt, padengti
visuomenės higienos sumetimais, kalkių.
Senovės Titanas Okeanas turėjo penkiasdešimt dukterų, mano tėvas,
sūnus, dingęs Antrojo pasaulinio karo karys – tik
viena yra liekna ir visiškai šviesiaplaukė dukra, o jos vardas ne
Filyura.

„Technikos kolegijos miestelis“, pavasarinio apsiausto sparnai – čia
jie pakels mane prie balandžių pulko, spindinčio danguje, vis dar gyvą
balandžių nameliai senuose kiemuose. Tau nebereikia nusisukti – aš
Spėjau pastebėti, kad tu žiūrėjai mano kryptimi, Tu esi kitas
mano vandenyno įsikūnijimas. Jūs turite neįtikėtinai elegantiškas rankas
jie klaidžioja su pieštuku į mano architektūrinio kliedesio dykumą,
kiekvienas jų metimas į kitą lapo sekciją yra tarsi
nepretenzingas šiltos Vandenyno bangos prisilietimas prie mano odos.
Tu buvai toks įtikinamai žavus, kad visas šiuolaikiškas
Vakarų architektūra, pristatyta mums per daugybę
žurnalų, vis dar pažadina manyje ne tik estetinį
Jausti. O gal net žmogaus suvokimo pagrindu
Grožis slypi fizinėje meilėje, kurią niekiname sielai. Arba meilė
siela prie kūno?

Mes dažnai su juo žaisdavome savo kareivinių kieme,
lakstė po tvartus ir kartą iškrito iš vieno antro aukšto
iš jų, atsirėmę į supuvusius turėklus iš karto, nulipo tikrai
laimingai – sulaužytomis nosimis. Ir tada vieną dieną jis mane nuvežė
jo kambarys, kuriame buvo metalas, papuoštas balta spalva,
megzta pakaba, aukšta tėvų lova. Prisimenu, stovėjome su juo prie lango, ir jis kažkaip keistai prispaudė pilvą prie mano pilvo ir keistai žiūrėjo į mane savo didžiulėmis žaliomis akimis.
Kaip toli yra Magnezijos kalnai, kaip toli Peliono krantai...
Klausyk, brangioji, klausyk. Rašyti romaną yra kaip vaidinti
akmenukai vandenyno pakrantėje. Vandenynas ir tie, kurie jame plaukia,
išslaptinta Saulės, einančios už horizonto, kosmosas yra visa tai
Aš turiu. Čia būti žmogumi ypač
didinga ir neįtikėtina, bet štai kodėl
Gal būt.

Okeane, mano saulė kyla iš tavęs ir leidžiasi į tave.
Rudoji skruzdėlytė ant jūsų smėlio išaugo iki geriausio.
užpakalinės kojos ir žiūri į tave. Netgi jam tavęs reikia.
Aš negaliu gyventi be tavęs nė sekundės, aš negaliu gyventi be tavęs nė sekundės
tavo galingas judėjimas mano gyvenimo erdvėje, kvapas
tavo povandeninės gėlės. Ir viskas manyje egzistuoja ir persikelia
jūsų naršymo ritmas. Ir aš pats esu tavo atoslūgis.

Aš nesutinku su jumis ir (net!) akademiku Lichačiovu
istorija, gamta ir menas – trys galingiausi edukaciniai
stiprybės mūsų visuomenėje. Atleiskite, mūsų labai išsilavinę žmonės.
Galingiausia mokomoji jėga yra vandenynas, iš kurio mes
Jie niekur nedingo. Be to, man tai kelia abejonių ne tik
„galingų jėgų“ buvimo šiame procese galimybė, bet ir buvimas
šis procesas apskritai. Tu glostai mane ir baudžia, vandenyne,
bet aš nežinau, kur tu mane vedi. Tik vienas dalykas yra tikras -
žmogų galima išmokyti nusiplauti rankas... dar prieš žudant.
Kai vėjas praskriejo pro hegumenų kapinių varpinę
Ladoga – man atrodė, kad ji pradėjo galvoti kaip aš.
Kas nėra girdėjęs, kaip maudymosi kostiumėliai dainuoja su saulės šviesomis?
klajodamas po birželio miškus paslėptoje baltosios karelijos šviesoje
naktų – jis manęs nesupras. Maudymosi kostiumėliai dainuoja – tai mums primena
Mano vandenynas sau – aš čia, aš su tavimi, esu tavyje.
Ir žmonijos istorija gali tik daugintis,
greitas kaip vaisinė musė – daug gražių sielų
prostitutės, tie patys tironai faraonai, entuziastingi vergai, žudikai
kodėl išvaduotojai ir kodėl žudikų išvaduotojai ir tarp visko
Ši tauta taip pat yra mūsų sudėtingo ir didvyriškojo amžiaus menininkas Geležis
ir tuo pačiu ašarojanti. Ir gamta su tuo neturi nieko bendra.
Ji nieko neauklėja – tik pagimdo mus ir žudo.
Blyškus Nikolskio vienuolyno veidas yra sutelktas, jo viršuje
auksinis galvos galiukas blizga, laukia kažkieno
ženklas persmelkti dvasią, pačią kosmoso esmę ir galiausiai,
baltas vienuolynas pamažu kyla ir eina ten į mano vandenyną, kur
liejasi, ant jo krenta mano plaukų lapija... Paimk mane,
mėgstamiausia – turiu viską – ir Negyvąją jūrą, ir Magnezijos kalnus
ir toks siauras meilių ir nenuoseklių šnabždesių kelias -
tiesiai iš gelmių – tiesiai į tavo širdį.

Ilgame kareivinių koridoriuje nuolat kildavo moterų kivirčai,
arba dėl kačių, arba dėl įtarimų pasikėsinimais į savo vyrus arba
maistas, laikomas medinėse dėžėse, prikaltose prie sienų
kiekvienos durys, tada dėl vaikų, kurie kovojo ar ginčijosi.
Pirmame aukšte, tiesiai po mūsų kambariu, su malonumu
užsiėmė žmonos, kažkokios „puskainenos“, karčios mušimu
Ingų girtuoklis, kurio atvykimas ir baisus
jie mane išgąsdino procesais, jei sukėliau riaumojimą
dėl tarnautojų, tėvų ir tetų, nesėkmės,
bet koks mano aistringas troškimas.
Kai man buvo dveji metai, mane bandė siųsti pas vienerius
iš vadinamųjų sovietinių „ikimokyklinio amžiaus vaikų“
įstaigos“, tiesiog – darželyje.Mano pirmoji darželio diena buvo
praleidau ant grindų mokytojų kambaryje, ir neilgai
užliūliavimą tarp vienos rūšies riaumojimo nutraukė dar baisesnis
įvairovė. Kitą dieną vaikščiodamas tiesiog pabėgau
- namo, niekieno nepastebėtas. Bet į
atidaryti vartus, teko laukti labai ilgai, kai didelis
mokytoju vadinamas žmogus pagaliau nusisuks.
Neseniai, pačioje žiemos pradžioje, lankiausi ten, kur
Ši apgailėtina prieglauda stovėjo pirmuosius penkerius mano gyvenimo metus. Praėjo
Jau daugiau nei treji metai, kai jis buvo nužudytas buldozeriu.
Pamatų likučiai, apdulkėję pirmuoju sniegu, su kyšančiomis
krištolo ledo erškėčių bokštai, iškilę vandenyne
kažkoks jaudulys, tada viskas nurimo ir ant šiukšlių krūvos, kažkur
Varna atsisėdo maždaug vietoje „Polukainen“ kambario – manau
tai buvo jo siela, ji man kažkuo garsiai skundėsi ir
nuskrido.

Mano pirmasis kurso projektas yra vila "Mummo", o tai reiškia -
"Močiutė"
– tipiška Vakarų Europos sovietinio piliečio svajonė.
Daugiausia skandinaviško nacionalinio romantizmo, su
Rusiškas šeimos laimės supratimas. Pjauti akmenį, medieną,
aukštas kaminas, keli apvalūs langai...anksčiau mėgau
Vis dar mėgstu klajoti po šią kažkada buvusią vietą
vatmano popierius, tarsi amžiną žiemą, į namus, įsivaizduodamas tave jame
erdvi palėpė, žiūri pro didelį apvalų langą
lengvas sniegas virš mano vaizduotės ežero. Štai kur
Vyko mūsų susitikimo generalinė repeticija.

Mes paliekame miestą. Mano tėvas baigė universitetą ir gavo diplomą
miško ruošos proceso inžinierius ir mes einame į tą patį
medienos ruoša, į pietus nuo Karelijos, į miško kaimą Kinelakhtu.
Kinelachta. Mėlyna, labai mėlyna vieta, kažkodėl visada man
Balandis, su tais, kurie triukšmauja po ilgos žiemos tylos
jaunų pušų, jų čia visur - po namo langais, kartu
keliukai, kurių smėlėti kraštai atrodo kaip cukruotas medus, užpakalyje
apvalus mažas lempos veidrodis apačioje. Čia gimė mano
Vandenynas, čia pirmą kartą išgirdau jo nepakartojamą, burzgiantį ir
švelnus balsas. Man vis dar penkeri metai.
Buvo du Kinelachai - vienas buvo kaimas, toks paprastas ir
draugiški, su didelėmis akimis jaunais namais, su naujais
klubas, valgykla, šalia kurios, kvėpuodami nežemiškais keptos kvapais
Didžiuliai kaimo šunys visada sėdėjo ant kotletų ir visada
ten stovėjo keli miškovežiai, o jų vairuotojai – valgykloje
mėgavosi skaniausiu patiekalu pasaulyje – kotletais su bulvių koše,
pamirkytas apelsinų padažu. Ir tada jie išėjo ten,
apšvietė Belomorkanalą, užlipo ant aukštų jų laiptų
automobilius ir nuvažiavo, arba, burzgdamas su tuščia priekaba, į šoną
sklypus, arba nušluojant gruntą kai kuriais ypač ilgais
plakti link sandėlio.
Po daugelio metų, netoli nuo atostogų kaimelio, pamačiau
naujai iškirsta mūsų mylimo miško atkarpa, nukritusi
pušys ir beržai, sumaišyti kartu, jų spygliai ir
lapai, kurių dauguma ne per stori, bet visai tinkami
malkoms iš paliktų auksinių ir balkšvų kamienų
nereikalingas, mano tėvas sustos ir pažvelgs į jį liūdnu žvilgsniu
žudynes ir pasakykite: „Bet aš tam praleidau visą savo gyvenimą
nusikaltimas“ Po metų jis mirs nuo širdies smūgio apgriuvusioje ligoninėje
toks pat, kaip dabar Kinelachta, miško kirtimo kaimas
sena, kaip ir ji, visų pamiršta dėl sunaikinimo
šalia esantys miškai. Ir vis dar stovi tipiniai skydiniai namai
greitkelio šonuose kaip benamiai seni šunys, nukarę
radikulitas stogų nugarėlės...

Antrasis Kinelachta yra senovės karelų kaimas. Juodas didelis
namai, juodi, matosi, nes tuo momentu, kai vandenynas yra mano
prarijo juos ir sumaišė savo gilius vandenis su pikta raganavimu,
Karelietis, nepasitikintis ir atkaklus, vaikščiojo daug dienų
nuobodus rudens lietus ir kvapas, kvepėjo kaip karštis vidus
didelės burnos šiaurinės krosnys ir visa kita, kas buvo šiose
neįveikiami namai – ir švarios karelos senutės, ir
jų juodai baltų karvių pienas, sandėliukuose marinuoti debesylai ir
žuvies prekeiviai, lašinantys sultis nuo seliavos, įsiminė jose.
Tą patį rudenį viename iš kaimų nutiko baisi istorija.
Didžiulis karelietis vaikinas, kirtėjas kirtimo stotyje, viršininkas
kurį dirbo mano tėvas, kirviu mirtinai nulaužė atvykusį ukrainietį
už verbavimą į Kareliją užsidirbti pinigų, toks jaunas žmogus kaip jis
pats, miškovežio vairuotojas. Netikėtai nulaužtas mirtinai dėl kažkokio kvailumo
pokštas, mirtinai nulaužtas namuose ir prieš karelos senolės ir moters akis,
arbatos vakarėlyje, prie stalo, tiesiai aukštyn ir nutraukti, kai vairuotojas pasilenkė,
pasiimti ant grindų nukritusį laikrodį.
Pravažiuojančiais automobiliais atvažiavo tėvas ir vietinis policininkas.
Iš liudininkų nesulaukėme nė žodžio, o žudikas jau buvo išėjęs į mišką
į sklypą, kuriame dirbo jo komanda.
Ir iki šiol, ačiū Dievui, jie kaukia šitame sužalotame
beveik nusiaubtas, skurdus, bet toks nesuvokiamas kraštas, vilkai, už nugaros
ta lempa, už tų raganų uolų, toje šiurpioje eglėje
miškas.
Jie atėjo prie jų su kirviais, visa brigada, kiekviena,
atrodė neįmanoma įtikinti – jie nesupras, bet tiesiog nesuprato
išgirs...
Jie ėjo į juos kaip vilkai į medžiotojus, beviltiškai, bet viename
gyvuliškas senovės instinkto impulsas – mūsų žemė, mūsų teisė
nužudyti ką nors kitą... Nežinau, kaip jiems pavyko juos sustabdyti,
ką jiems pasakė mano tėvas ir rajono policijos pareigūnas tais baisiais laikais jiems patiems
minučių.

Šiandien labai tylu, kažkur manyje tai negirdima, matyt, šnabždesys,
naršyti praeina, rūšiuoja smėlio grūdelius ir nežinia į kuriuos
į kurią pusę turėčiau plaukti ar tiesiog paklaidžioti po jau pamirštą pakrantę ir
palaukite, kol atsidurs ženklas - kaspinas, puodelio fragmentas, šukė
arba tiesiog šešėlis nuo medžio ir tada – kokiu ryškiu vainiku jis papuoš
Ilgai lauktų Magnezijos kalnų viršūnės saulė, tarsi šiltas vėjas
mano žali plaukų lapai šiurkščios ir plazdės.

Ak... tai tu, pats pirmasis nusivylimas, pats skaudžiausias, precedento neturintis
Iki tol esu piktadarys. Ir visa tai įvyko tą pačią valandą
kai tik maudėsi, apsirengęs visiškai užliūliuoja
Buvau apsivilkusi flanelinį chalatą, bučiavosi mamos, sėdėjau ant tėčio
klūpo ir mėgavausi jo, tėčio kvapu, mama, beje,
Dar niekada taip skaniai kvepėjau – ir po šiuo kvapu mano mylimasis ir
mylintis vyras, laukiau, kol man atneš naujametinę dovaną
„Iš tėčio darbo“, kaip tada sakė.
Svajojau jį atidaryti, įkišti nosį į permatomą maišelį ir
viskas, viskas iš karto: obuolys ir maža šokolado plytelė, su raudona
kačiukas ant žalios pakuotės, o saldainiai su rausvu, rausvu
pavadinimas „Radium“ ir sausainių pakelis bei linksmas apelsinas
mandarinas ir pastilė, šiek tiek balto zefyro ir kt
kažkas...apie ką džiaugsmingai ir beprasmiškai svajojau - kvapą
visa tai, sumaišyta su šiek tiek drėgnu pastilių kvapu
celofanas – pagaliau išsklaidys visus mano įtarimus
šio pasaulio neteisybės, kurios kartais mane nugalėjo
ryšį su daužymu, kurį kitą dieną gavau iš savo mamos per visą krūvą
vaikiškų knygų, kurias man „į kreditą“ padovanojo kaimo pardavėja
universalinė parduotuvė.
Pasibeldė į duris, kaip visada tokiais atvejais rašo, į slenkstį,
o tai taip pat labai būdinga - geriau nepasakysi, buvo du labai
laimingas medkirtys su nuostabiu rausvi veidai, V
paminkštintos kelnės ir atsegti megztiniai. Suaugusieji sveikino vienas kitą
rankas, man taip pat buvo pasiūlytas didelis šaltas delnas – ir aš
ji įkišo į ją savo gležną rožinę ir baltą letenėlę.
Ir tada jie man padavė tai. Tai buvo pilka pakuotė su bloga
atspausdintas kažkokio apskritimo vaizdas su iškilimais ir
iš jo išbėgęs garvežys. Vietoj to, šio košmaro viduje
šokoladiniai saldainiai ir pastilės, o ne linksmas mandarinas ir saldainiai
„Radis“, vietoj puodinio zefyro buvo kažkas – gumulas
melsvai gelsva spalva iš nežinios kaip žiemos viduryje
išsilydę ir visiškai praradę formą „trinkelės“ ir
keli granitiniai rožiniai imbieriniai sausainiai. Ši svajonė
svajonė apie „karo vaikus“ man kėlė tik ašaras
Viską iškračiau iš maišelio ant stalo – jame nieko nebuvo.
vienas, visai ne vienas, net ne paskutinis saldainio popierėlis
karamelės "vaisių ir uogų puokštė"
Pasirodo, dovanoms skirti pinigai buvo paprasti
išleido degtinei, kuri taip pat buvo nekaltai išgerta
vyrų atsakingi už dovanų pirkimą, bet mažai pinigų
jų liko tik tiek, kad padengtų neįvykdytus
jų karinės vaikystės svajonė.

Man – vienai nuoširdžiausių rašytojų –
Nabokovas. Nuoširdumas – tai atvirumas savo jausmams
gyvenimą. Realybė yra ne tai, ką matome, bet
ką jaučiame. Ne, atrodo, kad tai ne apie jausmus, ne, ne
apie jausmus apskritai. Galbūt jis buvo paskelbtas Didžiuoju
apgaulė už: daugiasluoksnes reikšmes, nereikšmingo reikšmę
kitiems keistas dizainas kartais būna per retas ir
Atrodo, nenatūralios aplinkybės, žmogaus akvarelė
vaizdai, anapusiniai įvykių kraštutinumai, o labiausiai aš
Nieko nesakysiu, nes nenoriu išduoti mūsų paslapties su juo.
tiems, kurie nepalaiko neįprastų ir artimų santykių su Vladimiru Vladimirovičiumi
santykiai. O kitiems – tegul lieka Didysis
apgavikas, kol jie tai išsiaiškins su savo
patys savo mitą.
Tavo šiluma teka į mano delną, teka be atsako,
nes iš tikrųjų tu ne su manimi – priešais mane
ryto medis, vos žalia tuopa, beveik visa
aukščio rausvame fone, tarsi amžinai apšviesta saulės ir seniai
pavargau nuo šios kolegijos sienos, kuri ribojasi su mano kiemu
pietryčius, o jo viršus liečia pilkšvai baltą daugiaaukštį
debesys, su apvalia mėlyna skyle maždaug trečiame lygyje
grindys.
Ir aš tai slapta paėmiau iš Vladimiro Vladimirovičiaus. Aš žinau, kad jis yra
Jis nepyks – aš už jį penkiasdešimt trejais metais jaunesnis.
"Grožis yra meilės prisiminimas, užmaskuotas kaip dangus, tuopa,
vėjas, net suoliukas parke ir valkataujantis šuo...“
Taigi žinok – kad ir apie ką rašyčiau, rašau tik apie tave ir mane.

Diena po dienos, valanda po valandos – ir aš sukau visas minutes, sekundes
jus į laisvą, verdantį mano istorijos kūną. Kiekviena tavo blakstiena -
į laišką, žvilgsnis į mažą, nekaltą metaforą. gestas – į dialogą
Noriu palikti tave čia - šioje dalyje - visko - nervinatės,
subtilus, keičiasi per sekundės dalį, kaip groja vakaro saulė
slėptis su Žemės gyventojais, viskas – gudru, gudru
mano meilės aferistas – kiekvienos ląstelės, kurios niekada neturėjau
liečiant tave - aš tai žinau kaip savo...

„Veltinio skrybėlės sparneliai, su mėlynomis gėlėmis – ašara
Tolimų praeities klajūnas paslėpė akis gėlėse“.

Šlapių gegužinių tuopų kamienai blizgėjo ir įstrigo
prisiminimai apie mūsų vienintelį vakarą, ne naktį, o vakarą,
dviejų septyniolikmečių mergelių vakaras...
Daugeliui tai bus nesuprantama, bet dabar, po gyvenimo, taip, jau
po gyvenimo – turiu prisipažinti, kad rimčiausias ir
nuolatinis, laimingas ir tragiškas, džiaugsmingas ir be galo
liūdnas, kaip dangus, kuris teka virš mano amžinos žemės – aš
skolingas šiai neurotinei, bauginančiai nepaaiškinamai – meilei.
O gal ne taip reikėtų vadinti norą paversti tave nemirtingu
Dabar tu jau esi amžinas, tave jau pakeitė mano sielos darbas, garsas
mano nekantrus balsas į dvasinę substanciją, atskirtas nuo
apstatytas apgailėtinais baldais, pagamintais iš negyvų medžių,
kambariai – pakilę ir palikti kur kas daugiau sferoje
neįsivaizduojama nei amžina ir begalinė Visatos tuštuma -
poezijoje. Ir visai nesvarbu, ar ji ateina į vadinamąjį
„meninė vertė“, ir nesvarbu, kur ji yra
gimęs į pasaulį – ar poezijoje, prozoje, tik mintyse apie tave,
mano pasodinta gėlė ar net eilinė melancholija – tai visada
tave patvirtins. Vienintelis būdas – patvirtinti kitą save
sau, bet greičiausiai – pačiam – kitiems, o galbūt
žmogus egzistuoja.

Čia jau yra Mėnesienos sonata skersai driekėsi draugiška siaura juostelė
ramus mano vandenyno paviršius šiomis akimirkomis. jau
tavo pirštai pasirodė ant klavišų, bet vis tiek neaiškiai,
nepastovus veidas. Vandenynas juda per jo išraiškas
nedrąsiai dvejoja... Bet štai paskutiniai sidabriniai purslai
Atsikeliate nuo fortepijono – ant stalo yra arbata su braškių uogiene
Bute nėra nieko, išskyrus mus – gyvena tavo tėvai
Vokietija.Dėviu labai ilgą sijoną,tokie sijonai kaip tik
pradėjo išstumti sovietinį „mini“ – pirmąją jų bangą, kuri
šeštojo dešimtmečio pabaigoje išaugo, bent jau mūsų mieste.
Mūsų institute iki šiol buvau vienintelė, kuri nešiojo ilgą sijoną. Ant manęs
žiūrėjo taip, lyg būtų pažeidusi visas galiojančias padorumo taisykles ir
Man tai patiko! Visada taip būna su žmonėmis – nėra gėda, kodėl
jie pripranta prie to, ką dauguma išpažįsta, net jei taip
žudant angelus.
Tiesą sakant, aš esu tavo draugo, kuris tapo aistros auka, sužadėtinė
Už daugybę nebuvimų, kuriuos jis praleido siekdamas
mėgaukitės mano draugija, jis buvo pašalintas iš universiteto ir
jis turėjo tapti mūsų Didžiosios Tėvynės gynėju.
Moralistai iškart supras, kad aš nepritariu jų požiūriui
dėl Šventosios lojalumo, bet jų sprendimai bus tokie
visada mane ignoruoja.
Tu kalbi apie Šolomą Aleichemą – aš jo neskaičiau ir dėl to
Stropiai stengiuosi pavaizduoti tai, ko net negalėčiau pavaizduoti.
būtina, nes ji iš tikrųjų egzistavo, būtent
"žavi moteriška kvailystė" ir pasakiau, kad man nepatinka
storos knygos
Aš aistringai tau, o gal tiesiog aš tavyje, turiu švelnų
ilgi plaukai – iš pečių teka šviesiais medaus upeliais
tiesiai į delnus. Tomik Sholom Aleichem iššaukiančiai garsiai
nukrenta nuo lentynos.
Ne, erotinių scenų laukti nereikia. Mes tiesiog gulėjome apsikabinę
vienas kitą. Mes net negalėjome pajudėti. Po to,
atmerkęs akis pamačiau tavo veidą – jis buvo išblyškęs, beveik
balta, kaip ežero lelija...

„Mano vyras iš tikrųjų yra kalnų pūgų raitelis
kur eglės iššliaužia, staiga atsistoja ant kelio...“

Šie mano eilėraščiai yra iš mūsų vakaro.

Viskas taip pat, kaip prieš dvidešimt metų – po to šviečia lapija
lietus, didžiulis gumbas, daug kartų vaikščiojo aukštyn žemyn
kalnai-debesys, balta, žalia, mėlyna - šalia žydi paukščių vyšnia
su dangumi, bet kur tas laikas – pastebiu tik metų laikus. Ne, tai yra
Ne laikas bėga – laiką einame mes. Kažkas ateina
greitai, kažkas neskubėdamas žavisi jo stebuklais. Praleiskite
per laiką – gal tai mūsų gyvenimo tikslas?
Neskubėkime laiko...

Jaunojo žiūrovo teatras – kambarėlis už scenos, už mažo
estrada, mažoji Pionierių rūmų auditorija, kuri įjungta
ant Onegos ežero kranto, nedideliame dvare su kolonomis,
pastatytas kažkokiam sovietų didikui dar anais laikais
Karelų-Suomijos Respublika.
Antrasis pasaulinis karas, Lenkija, Varšuva, getas, Janos Korczak, pasmerktas
žydų vaikai. „Grįžimas namo“ kalba apie mirtį
Hermann Hesse, taip, mūsų planeta dar netapo namais
asmuo. Rodomas spektaklis „Varšuvos signalizacija“.
Man niekada nebuvo auditorijos, jei buvo
tamsu - sušnibždėjo Vandenynas ir švelniai čiurleno ten. O dabar – balta
Oginskio polonezo paukščiai dreba nuo jo banglentės. Lenkija,
Varšuva, žydų getas, Janušas Korčakas... ir kažkodėl polonezas
Oginskis...

Mąstyti reiškia atitrūkti nuo savo norų ir atsiduoti
nejautrumas. Man atrodo, kad derinant šiuos du procesus
neįmanomas. Vis dažniau pradedu į viską žiūrėti iš
putlus, aukštai gyvenantis debesis, tarsi iš savo
nebūtis... Galbūt tai yra vadinama meditacija. Savaip
noras atsiplėšti nuo savęs ir savo neapsaugotos pusės
mesti aukštai, aukštai - į kosmosą, kur gyvena tik mūsiškiai
bendros iliuzijos, o paskui, pajutę pusės alkį ir skausmą
Žemėje vėl sujunkite juos – ir gerai papietaukite!

Šiandien mačiau savo angelą sargą verkiantį...
Aš žinau, kodėl jis verkė – jis nebegali manęs apsaugoti
aš.

Vis prisimenu mirusią seserį, tik antrąją pusseserę, bet su
ja, su ankstyva vaikystė aistringas baletas, labai laimingas,
nepaisant „neteisėto gimimo“, visą parą veikiantis darželis
ir skurdas, aš visada jaučiausi „lengvai“
Besąlyginė vyro vertė yra amžinas rusų moterų kompleksas ir
ją, dar tik trisdešimties metų, paguldė į karstą, nerūpestingai išklotą
į marlę panašus rusiškas kumachas. ...Tu dėvi storą megztą
švarkas, kurį dėvi mama, kad nesušaltų (pragare, danguje ar po juo
storio Besoveco uolinio grunto sluoksnis?), ant galvos, ant
išretėjo neįsivaizduojamai tragiško likimo, plaukų, dujų
skara, tokia, kokią šeštajame dešimtmetyje dėvėjo barmenės
stoties bufetai ir darbo valgyklos - (balta maža
prijuostė, auskarai ausyse, ryškiai dažytos lūpos, šalia didelė
raudona statinė alaus, už nugaros – lentynos su elegantišku popieriumi
nėriniai - nepasiekiami jums ir man - dideli saldainiai,
dėžutės, nudažytos riešutais, vaisiais ir voveraitėmis.) O dabar,
ši skarelė iš praeities, seniai nedėvėta skara
„Save gerbiančios ponios“, slepia jūsų nelaimingųjų trepanacijos pėdsakus
galvą, kurią vyras tiek kartų daužė į sienas, į lovos galvūgalį.
Šventi santuokos ryšiai – jie pasirodo šventesni už žmogiškuosius
gyvybė, šventa pareiga savo valstybei taip pat yra šventesnė už ją...

Kai išėjau pas tave, padengtas baltomis vandenyno putomis, o tiksliau šlapias nuo
vaisiaus vandenys - ka galvojote mane pamatę, ką
ar jautėte? Kodėl aš išėjau? Kam tau manęs reikia? Kodėl aš? mano
plaukai – žalia lapija, susiliejusi su žalia tavo pievų žole ir
Aš jau nubėgau į tavo miškus, į tavo aistras, į tavo meilę ir
tavo mirtis...

Vaivorykštė, kuri gyvena perlų karoliukais - kokia ji linksma šiandien,
virš vakarėlio šviečiančio trirankio sietyno šviesoje
Šokame pagal Vysockio dainas... Nenoriu apibūdinti ką
yra ant stalo, nes tai ir tai žino kiekvienas „kastelis“.
visada tas pats - degtinė, Olivier salotos, sūris, dešra, pyragai,
obuoliai, saldainiai... Degtinės yra daug, bet yra ir vyno - "damoms"
Vakarėlis yra griežtai šeimyninis - kiekvienas vyras yra kažkieno vyras ir kiekvienas
moteris, įskaitant mane, kažkieno žmona. Beveik visi jau ten
aplankant tavo pasąmonę, ir žemiškojo tikrovės iliuziją
egzistavimas nuolat kratosi visuomenės stalo nuomonę
iš vieno kraštutinumo į kitą. Tiesiog septintasis dešimtmetis... Kartais
maži vaikai bėga pas mamą prašydami kažkokio leidimo,
pavyzdžiui, paimkite penkiasdešimtąjį saldainį arba: „Ar galime
Ar eisime pasivaikščioti su Lesha į koridorių? “
Staiga pro atviras duris prasiveržė „laisvės vėjas“.
apvirsta lodžijos ir iki lubų pakeltos tiulio užuolaidos
vaza su servetėlėmis, kurios savo ruožtu užpildytos keliomis
stikliniai akiniai, sėdintys šalia pažeistos vietos
lentelės skuba į pagalbą, todėl viskas baigiasi konvergencija
Jonatano obuolių lavina iš perpildyto salotų dubenėlio
krištolo vaza.
Tada vaikai kažkur dingo - juos kažkas kažkur paguldė,
žmonės pradėjo rūkyti prie stalo – salotų dubenyse pasirodė nuorūkos,
geltonas filtras - su lūpų dažų pėdsakais - moteriškas, be - visi
likusieji. Jauna menininko žmona jau pradėjo juos rinkti
su šakute ir įkišti į burną – tai buvo vaizdas ne
silpnaširdis ir dėmesys iškart perėjo į lėlių aktorių
teatras, su tikro menininko, pasakojančio anekdotą, pakylėjimu
nelaimingas ugniagesys, kuris per klaidą savo penį įsuko į cigaretę.
Tada buvo sušuktas visiškai negirdėtas tostas,
prasidėjo antroji sužadinimo fazė, tuo ir pasibaigė
kartų daugiau nei savo noru beveik visų moterų nusirengimas apatiniais (
žinoma, išskyrus mane, visus mano bandymus įsilaužti į savuosius
pasąmonė degtinės pagalba baigėsi nesėkme) Tada jie buvo
buvo atliktas šokis, kuris neva galėjo įžiebti ugnį į juosmenį
esantieji. Sunku pasakyti apie rezultatus, nes kai kurie
iš tų, kuriems šis kūno šauksmas buvo kreipiamas periodiškai ilgą laiką
nuėjo į tualetą ir pykinimas tapo vienintelis
visa apimantis jausmas.

Tu buvai mano tarpininkas, buvai sidabrinė grandinėlė, kuri suriša
aš su savo siela, bet visai ne todėl, kad norėjau ir ne
nes turėjai ypatingą dovaną – tiesiog
Štai ko iš manęs norėjo Vandenynas. Su jumis bendravome žvilgsnių kalba
ir šokti.
„Paryžietiškas tango“ – buvome vieni ant šaligatvių, blizgančių nuo lietaus
Paryžius – mes buvome Paryžius, kaip kitaip galime juo tapti? Mūsų kūnai
užklupo net vienas kito neaiškius ketinimus, manasis uždavė klausimą
- jūsų atsakymas ir gestas - jis buvo visiškai bendras, todėl taip
atsiskyręs nuo šio stalo, šių veidų ir net muzikos, jis elgėsi
lyg mūsų nebebūtų gyvi...
Dabar man atrodo, kad šis žodis egzistuoja išskirtinai
melas. Jei gali pasakyti, vadinasi, jau melavo. Kalbėti yra
išvarydamas iš sielos melą, nors, deja, pirmą kartą tai sakau,
kaip žinai, ne aš.
Man visada buvo dvi tiesos – mano vandenyno tiesa ir
tiesa apie šią kietą, žiaurią žemę, kuri pasirodė be jokios priežasties
nuo bangų...
Ir aplink yra kumelių, bet ne lapinėje, tankiai žalioje
drabužių, ir šilko deriniais, su plėšriais, storais nėriniais
aplink lieknus ir ne tokius lieknus kaklus.

Karšta vasara Krasnaja gatvėje – aš, devyniolikmetė ištekėjusi moteris
ponia, aš laistou mirštančias laukines ramunes iš trečio aukšto balkono
ant pievelės. Praeikite mus su ramunėlėmis tolygiai dažnai, neleisdami
jokio atokvėpio nei ausims, nei plaučiams, nei sielai, yra sunkvežimiai ir
Mes su margumynais laikomės vienas už kito kaip šiaudų. Tik
Norėčiau gyventi iki vakaro, patogiai įsitaisyti tyloje ir plūduriuoti kartu
vandenyno bangas, dėkingai ir laimingai jas liesdamas.

Labai arti kabančio kaimyninio balkono durys atsidarė ir
Mes „išsisukome“ su plonu, ne, labiau kaip plonu... menininku. Tai buvo
būtent menininkas, žmogus, kurį Dievas sumanė būti menininku ir
sukurtas visiškai pagal jo planą. Apskritai jis norėtų
atrodo kaip paukštis - grifas, visada transcendentalus, visada arba labai
mirusysis ar kandidatas, skrendantis per miestą ar koridorių
komunalinis butas su plazdančiomis pilkomis jo spynomis
šukuosena, šiek tiek banguota apaugusi boba, tamsiai ruda su
pilka spalva.
O Baltasis arklys iš vieno jo paveikslo yra skirtas likusioms mano dienoms
pažiūrėk į mane ir pamatyk mane tokią, kokia buvau kažkada
jis matė. Paukštis - menininkas mirė, niekada net antgalio
pažįstami sparnai išskleidė prieš kilimą tarp minios, perpildytoje
jūs nematote mūsų galios, negalite atspėti susitikimo kryžkelėje
dieną ir vakarą. Jis tik rėkė, o paskui šnibždėjo... ir jis
į šio miesto eterį sugrįžo akvarelės. Ir man taip patinka kvėpuoti
jų maži vaivorykštės lašeliai.

Buvo baisus rugpjūčio lietus. Nardykite su aukšta pilka spalva
debesys į vis dar šiltą kaštoninį Chalny upės vandenį, persijotą
smulkus kelio dulkių sietelis ir viskas, kas prašė ateiti į mano palėpę, viskas
bakstelėjo kaip lietus ir mirgėjo nuo nepatenkinto niurzgėjimo
statinė, stovinti po kanalizacija. Debesis buvo mažas ir putlus,
lietus buvo trumpas ir lengvas, o aš sapnavau... Ir šiame sapne
Sutikau tavo mamą ir šiame sapne pabučiavau jai ranką
- kaip šiltas mažo paukščio sparnas - tokia buvo jos ranka.
Menininkas – paukštis, tavo mamos ranka – paukščio sparnas, kaip ir aš
Pavargau nuo Žemės gravitacijos, man labiausiai džiugu skraidyti.
Skrydžio metu atšalai nuo visų kitų norų – toks jų tikslas
egzekucija. Pamirštos rankos, kojos, nesutrikdomi virškinimo organai -
visi laimingi, visi sotūs – skrendam!

Mano dirbtuvėje, Karininkų namuose, gyvena vyras. Jo vardas yra
Kapitonas Titzas. Jo protingos akys, vos pastebima šypsena...
Kapitonas Tietzas yra šiek tiek retušuotas vyro portretas,
likę po kažkokios ilgametės Garbės tarybos pašalinimo iš „geriausių
kariškiai" Radau po stalu šią „Moną Lizą". Jis toks
už tai gerai į mane pažiūrėjo ir įsimylėjo... Iki šiol
Tai vienintelis vyras, kuris mane tikrai myli.

Kapitonas Tietzas sėdėjo scenoje prie fortepijono. Kapitonas, juodas pianinas,
pelė, subraižyta kažkur už nešvaraus „fono“ ir „Moonlight Sonata“,
ir net vienišas, su užgesusia šviesa, po mažu prožektoriumi
lubos – tai visi scenos gyventojai šaltą sausį
auditorija. Salė taip pat tuščia, kaip apleistas miestas, ištrintas,
su trimis juostelėmis, viena plati raudona, dvi siauros žalios
kraštas, kilimas praėjime saldžiai miega, ji čia vienintelė
tik ne šalta.
O šie ten, scenoje, tarsi mažoje proskynoje viduryje
eglynas, vakaro šalta saule viską stumia
šakų ir vis tiek negali čia iki galo patekti, atrodo
visu lygiu apvaliu veidu. O salė kaip juoda
aukšta uola ketvirtoje proskynos pusėje.
Kapitonas kamufliažiniu kostiumu, dėvintis pilkas kareivio ausines,
liūdnai nukarusios ausys, sprendžiant iš gana nutrintų stygų,
erzinančiai senas. Šiandien lauke, buvusios salėje, minus trisdešimt penki
Dvasinė konsistorija vos išlaiko teigiamą temperatūrą.
Rytoj kapitonas išvyksta į Kandalakšą.
„Viešpatie, leisk man žinoti tavo valią mano vardu, gimus
mano Arba tegul mano vardas išnyksta tavo tyloje, tegul mano
siela ir tavo tyla...“

Dar prieš pusvalandį čia buvo triukšminga, kaip aikštėje gegužės 1-ąją.
sekmadienis. Pirmiausia garnizono pučiamųjų orkestro muzikantai
ruošiasi repeticijai, ant scenos barška batai,
atsisėdau, keikėsi, prisimindamas kai kuriuos kasdienius rūpesčius,
galiausiai jų mažasis dirigentas paėmė valdžią į savo rankas ir
Keista, bet iš „kokių šiukšlių“ atsiranda tai drąsiai įdomu
tu ir pučiamųjų grojimas, kuris tave pakelia aukštyn, o paskui gana staiga numeta žemyn
orkestras, ši puikių trimitų ir nežabota įtempta kova
būgnai, dabar juda į priekį, o paskui traukiasi pakaitomis...
Ir tada švelniai, švelniai, tada tau pasidarys taip lengva ir neapgalvota
aukštai mėlyname danguje.

Pačiame Vandenyno paviršiuje, ant skaidraus jo delno
jauniausia dukra - paukščių vyšnios žiedyno kutas... Žalias
medinė miesto šokių aikštelės tvora, penktasis dešimtmetis, mano
septyniolikmetė mama, lipanti per šią tvorą su drauge
šokio metu iš šviesiai rudų plaukų iškrito paukščių vyšnios kutas.
Ji perlipo... ir tuoj pat į Vandenyną, jis apjuosia tave, apjuosia tave, tai
sumaišo mūsų gyvenimus su tavimi... Ir aš gimiau, ir tu tai žinai
Tai aš ir tu dar nevaldomiau sukiesi valse.

Žmogus buvo sukurtas paversti saulės energiją į
meilės energija...
Ji, ši energija reikalinga Visatai sukurti, mirusi,
akmens Visata, kad amžinai pasiektų savo begalybę,
atsineškite su savimi medžių ir žolelių sėklų, mūsų sutvarkytų paukščių
kad jie galėtų ten gyventi ir dainuoti, pabusti su ten esančiais žmonėmis
Saulė.

  1. Esenai

    Socialinis ir religinis judėjimas Judėjoje II a. 2 pusėje. pr. Kr e. – I amžius n. e. E. – tarp pagrindinių krikščionybės pirmtakų. Pasak senovės autorių (Filonas Aleksandrietis, Plinijus Vyresnysis, Juozapas, Hipolitas)...

  2. Esenai

    daiktavardis, sinonimų skaičius: 2 ežeras 162 essen 2

  3. -essa

    essa priesaga
    1. Žodžių darybos vienetas, darantis moteriškus daiktavardžius

    Žodynas Efremova
  4. Esenai
  5. Esenai

    Ežeras Vidurio Sibiro plynaukštės šiaurėje, upės baseine. Khatanga RSFSR Krasnojarsko teritorijoje. Plotas apie 238 km2. Seklus, krantai paaukštinti, tiesūs, beveik be įlankų. Varomas sniego ir lietaus. Į ežerą įteka upės. Buordakh, Sordongnokh, Sigmoyan ir kt.

    Didžioji sovietinė enciklopedija
  6. Esenai

    Gnostinės sektos, nuo kurių įspėjo apaštalai.
    Žiūrėti prot. P. A. Lebedeva “ Esenai ir terapeutai
    "("Krikščionio dvasia", 1862); Lucius, "Der Essenismus und das Judeuthum" (1889); Lurie, " Esenai"("Istorijos apžvalga", IV knyga, 1892).
    N. Barsovas.

  7. Esenai

    orf.
    Esenai, -eev, vienetai. Esenai, - aš

  8. Esenai

    (Isiimas)
    Antrosios šventyklos laikotarpio šventųjų grupė, kuri siekė šventumo ir tyrumo. E. buvo atitraukti iš visuomenės ir atitolinti nuo jų judėjimui nepriklausančių žmonių.
    Greičiausiai...

    Judaizmo enciklopedija
  9. ESSEE

    Opozicinis socialinis-religinis judėjimas Judėjoje II pusėje. 2-asis amžius pr. Kr e. – I amžius n. e., vienas pagrindinių krikščionybės pirmtakų. Žodžio „E“ etimologija. tiksliai nežinoma. Pagrindinis intelektas...

    sovietinis istorinė enciklopedija
  10. ESSEE

    ESSEE(gr. essaioi) – vienas iš socialinių ir religinių judėjimų Judėjoje II pusėje. 2-asis amžius pr. Kr ai
    1-asis amžius n. e. Bendruomenės Esenai yra laikomi vienais pagrindinių ankstyvosios krikščionybės pirmtakų. Pagrinde
    Peržiūros Esenai mesijinės-eschatologinės idėjos, dualizmo doktrina (kova tarp gėrio ir blogio bei tikėjimo

    Didelis enciklopedinis žodynas
  11. Esenai

    Esseny(graikų, lot. esseni, galbūt iš aram.-syr. hassayya - „pamaldus“, arba iš aram

    Kultūros studijų žodynas
  12. Essovas

    (Gessow) dabartinė Jasvoinė – miestas Kovno provincijoje ir rajone, prie Nevjato upės, netoli nuo jos žiočių. Anksčiau vardai E. ir Pastoven visada būdavo randami kartu (Stryjkovskio kronikoje) ir žymėdavo regioną ar parapiją...

    enciklopedinis žodynas Brockhausas ir Efronas
  13. Esenai

    augalai ir ligonių gydymas (terapeutai). Pagrindinė gyvenamoji vieta Essev, pasak Plinijaus, buvo vakarinė Negyvosios jūros pusė, virš En-Ged dykumos.

    Archimandrito Biblijos enciklopedija. Nikeforas
  14. essa - essa

    ESSA -ESSA-esse,<�ит. essa. Суффикс женского рода, обозначающий деятельницу. Обычно шутл

    Rusų kalbos galicizmų žodynas
  15. Romanas

    Riteriškas romanas) (poetinė ir proza), kurioje herojus riteris kartais pasirodė neįtikėtinai
    "Naujas romanas»).
    Kita vertus, Rusijoje, paskui SSRS ir vėliau kitose šalyse savo socialistinėje
    naujo tipo. Daugiatautėje sovietinėje literatūroje romanas– tokie kūriniai reprezentuoja epą
    Aragonas, J. Ivaškevičiaus „Šlovė ir šlovė“.
    Lit.: Veselovskis A. N., Istorija arba teorija romanas?, Pam
    straipsniai, L., 1939; Griftsovas B. A., Teorija romanas, M., 1927; Lapė R., Romanas ir žmonės, vert. iš anglų kalbos, M

    Didžioji sovietinė enciklopedija
  16. romanas

    sklypas.
    Mokslinė fantastika romanas.

    Laptevas iš komodos paėmė istorinį romanas ir radęs puslapį
    ir moteris.
    Susidurti su kuo nors romanas.

    [Cyganovas:] Ir čia, mieste, gyvenime -
    yra romanai? [Viltis
    ] Ką galėtume padaryti be jo? Ir čia jie įsimyli. M. Gorkis, Barbarai.
    – Tarp mūsų nebuvo romanas

    Mažasis akademinis žodynas
  17. romanas

    romanas
    (pavyzdžiui, Puškine), taip pat su seminaristiniu akcentu, romanas (Melnikovas; žr. Zeleninas, RFV 54, 117). Iš jo. Romanas – tas pats arba veikiau tiesiai iš prancūzų kalbos. romėnų, šv.prancūzų romantinis, originalus "pasakojimas tautosakoje

    Maxo Vasmerio etimologinis žodynas
  18. romanas

    NOVELAS, romanas, ·vyras. (prancūzų romėnų).
    1. Paprastai didelis pasakojamasis kūrinys
    meilė yra tik romanuose“. Čechovas. Buitiniai romanas. Nuotykių kupinas romanas. Pikareska romanas. Istorinis
    romanas sukūrė Walteris Scottas. Psichologinis romanas. Eugenijus Oneginas - romanas eilėraštyje.
    2. Meilė
    santykiai, meilės santykiai tarp vyro ir moters (šnekamoji kalba). Ji turi su juo romanas. „(Herojus) nėra mano
    romanas“. Gribojedovas. „Daria Gavrilovna, kuri jaunystėje turėjo romanas su magistrato sekretoriumi“. Gorbunovas.

    Ušakovo aiškinamasis žodynas
  19. Romana

    (Pedro Caro y Sureda, markizas de La Romana, 1761-1811) – ispanų generolas. 1807 m., kai Napoleonas pareikalavo, kad Madrido kabinetas suteiktų 15 000 karių korpusą prancūzų tarnybai...

    Enciklopedinis Brockhauso ir Efrono žodynas
  20. novelistinis

    Romanas.

    Morfemijos rašybos žodynas
  21. Romanas

    ROMANAS- viena laisviausių literatūros formų, apimanti didžiulę sumą
    visada platus ir išsamus vaizdas. Tai visiškai apibrėžia skirtumą romanas iš istorijos, pasakos ar dainos
    kitos naratyvinio meno rūšys. Iš aukščiau pateikto apibrėžimo aišku, kad žanras romanas
    apima tris pagrindinius tipus: romanas aistros ar psichologiniai, romanas moralės ar kasdienybės
    ir, galiausiai romanas nuotykius. Šias tris rūšis įvairiais deriniais galima rasti viename

    Literatūros terminų žodynas
  22. Romanas

    orf.
    Romanas, vyras. vardas (Romanovičius, Romanovna)

    Lopatino rašybos žodynas
  23. romanas

    romanas
    Aš.
    Didelis naratyvinis meno kūrinys su sudėtingu siužetu

    Efremovos aiškinamasis žodynas
  24. romanas

    Romana, m [fr. romanas]. 1. Didelis pasakojamasis kūrinys, dažniausiai prozoje

    Didelis svetimžodžių žodynas
  25. romanas

    epinė proza. Istorinė upė R.-epas.
    | adj. novelistinis, aya, oh (ypatinga) ir romantiška, aya, oh

    Ožegovo aiškinamasis žodynas
  26. romanas

    daiktavardis, m., vartojamas dažnai
    (ne) ką? romanas, ką? romanas, (matau) ką? romanas, kaip? romanas apie ką
    ? apie romaną; pl. Ką? romanai, (ne) ką? romanai, kodėl? romanai, (matau) ką? romanai, kaip? romanai
    Istorinis, kupinas nuotykių romanas. | Moteris romanas. | Storas, nuobodus romanas. | Psichologinis, kasdieninis
    romanas. | Skaityti romanai. | Sugalvoti, kurti, spausdinti romanas. | Romanas išvyko į užsienį.
    2. Romanas
    vadinami meilės santykiais tarp vyro ir moters. Pradėti romanas su bet kuo. | Jų sunkus romanas

    Dmitrievo aiškinamasis žodynas
  27. Romanas

    Romanus
    slapyvardis keliems žmonėms iš žemesnės klasės:
    1. Servijus Romanas, buvęs vergas, gavo laisvę kaip atlygį už Artepijos pilies perdavimą romėnams. Liv. 4, 62;...

    Klasikinių senovės žodynas
  28. Romanas

    Romanas
    (Bulgarija, Rumunija – kalnai)

  29. novelistinis

    novelistinis

    Ortografinis žodynas. Vienas N ar du?
  30. novelistinis

    orf.
    novelistinis

    Lopatino rašybos žodynas
  31. novelistinis

    oi, oi.
    adj. Į romanas(1 skaitmuo).
    Romanny sklypas. Romannaya tradicija.

    Levas Nikolajevičius
    nuosekliai nukrypo nuo įprasto romanai formų Šklovskis, Levas Tolstojus.

    Mažasis akademinis žodynas
  32. romanas

    ROMANAS-A; m [prancūzų kalba] romanas]
    1. Didelis pasakojamasis kūrinys, dažniausiai prozoje, su kompleksu
    Tolstojus „Karas ir taika“. „Eugenijus Oneginas“ – gim. eilėraštyje. Skaityti romanai. Sukurti r.
    2. Atsipalaiduokite Meilė
    vyro ir moters santykiai. Pradėkite upę su kuo nors
    Romanny, oi, oi. Lit. (1 skaitmuo
    R.sklypas. R-oji tradicija. P-oji pasakojimo forma. Romantiškai, oi, oi. Pasenusi Pth istorija (primena romanas). P-ieji santykiai (meilė).

    Kuznecovo aiškinamasis žodynas
  33. novelistinis

    ROMANAS cm. Romanas.

    Kuznecovo aiškinamasis žodynas
  34. romanas

    orf.
    romanas, -A

    Lopatino rašybos žodynas
  35. Romanas

    romanas Socialistinio romano perspektyvos Bibliografija.
    ROMANAS- didelė epinė forma, pati tipiškiausia
    laikas.
    PROBLEMA ROMANAS. – Nepaisant išskirtinio šio žanro paplitimo, jo ribų
    "Morfologija romanas“ Tačiau jis nesugebėjo teoriškai įvaldyti istorijos masės. medžiaga, atskirti
    problemos R. žr. skyrių " Romanas kaip buržuazinis epas“). Norėdami išspręsti problemą, R. pirmiausia turi
    "viduramžių romanai„Literatūros istorijoje jie dažnai interpretuojami iki šių dienų. Bet tai yra jų paskirtis

    Literatūros enciklopedija
  36. (prancūzų romėnų > senųjų prancūzų romėnų pasakojimas romanų kalba (ne lotynų kalba)
    1) Literatūros kritikoje: literatūros žanras; meno kūrinys, sk. vaizdas prozoje, nors gal ir eilėraštyje;...

    Kalbos terminų žodynas Zherebilo
  37. romanas Morfemijos rašybos žodynas
  38. Romana

    Y, moteris Žvaigždė. retas
    Išvestinės priemonės: Rumunija; Manya; Romas.
    Kilmė: (Moteris (žr. Romanas))

    Asmenvardžių žodynas
  39. ROMANAS

    Iš įvairių išvestinių vardo formų Romanas(iš lotynų kalbos „romanus“ – romėniškas). (F). Romašichinas
    Šios pavardės pagrindas – moters įvardijimas Romashikha, t.y. "žmona Romana“, greičiausiai net našlė, sūnus
    vardas Romanas(lot. romanus - „romėnas, romėniškas“) per tarpinę formą Romash (Romašovas

    Rusų pavardžių žodynas
  40. novelistinis

    Romanny, romanas, romanas, romanai, romanas, romanas, romanas, romanai, novelistinis romanas, novelistinis, novelistinis, novelistinis, romanas, romanas, romanai, romanas, romanas, romanas romanai, novelistinis, romanas, romanas, novelistinis, novelistinis, romanas, romanas, romanas, romanai romanen, romanna, romantiškai, romanai, romantiškesnis, aštresnis, romantiškesnis, labiau atsitiktinis

  41. romanas

    PR romanas 1 pornografinis romanas 1 radijo romanas 1 romas 5 romanas- distopija 1 romanas- baladė 1 romanas- biografija 1 romanas- skambinti 1 romanas- detektyvas 1 romanas- duologija 1 romanas- drama 1 romanas- 1 išpažintis romanas– 1 tyrimas romanas- 1 rezultatas romanas- 1 lankstinukas romanas- eilėraštis 1 romanas- 1 palyginimas romanas- kelionės dienoraštis 1 romanas- atspindys 1 romanas– 1 ataskaita romanas- 1 pasaka romanas- 1 trilogija romanas- 1 kronika romanas- epas 1 romanas- esė 1 romanas 1

    Rusų sinonimų žodynas
  42. Romanai

    Romanai
    Romanai- Rusijos kunigaikščiai. Romanas Vasiljevičius, Jaroslavlio kunigaikštis, Kulikovo mūšio dalyvis
    kam Romanas susilaikė nuo nežmoniško smurto renkant duoklę, pranešė chanui Mengu-Temirui, kad princas

    Didelė biografinė enciklopedija
  43. Romano

    Romano)
    Giulio (1492 arba 1499-1546), italų architektas ir dailininkas; pamatyti Giulio Romano.

    Didžioji sovietinė enciklopedija
  44. Romanas

    (pranc. roman) – didelės formos epinio kūrinio literatūrinis žanras, kuriame pasakojimas orientuotas į individo likimą, jos santykį su jį supančiu pasauliu, charakterio ir savimonės formavimąsi bei raidą.

    Kultūros studijų žodynas
  45. romanas

    Romanas, romanai, romanas, romanai, romanas, romanai, romanas, romanai, romanas, romanai, romanas, romanai

    Zaliznyako gramatikos žodynas
  46. novelistinis

    adj., sinonimų skaičius: 1 romantiškas 8

    Rusų sinonimų žodynas
  47. romanas

    Skolinimasis pabaigoje, XVIII a. iš prancūzų kalbos kalba, kur yra romėnų< ст.-франц. romanz, восходящего к лат. romanice. Буквально - «сочинение на каком-л. родном романском языке, а не на латыни».

    Šanskio etimologinis žodynas
  48. romanas

    aš.
    istorija, daugiausia susijusi su meile (aliuzija į " romanas“ – meilės santykiai tarp žmonių
    skirtingos lyties)
    trečia. Romanai tada mes noriai skaitome,
    Kai esame vis dar ar jau - mes jų nepažįstame.
    ***Aforizmai
    trečia. Iš romanas mokykis gyvenimo! Tai tapo orientaciniu kodeksu tiriant tarpusavio santykius
    anksti kankina širdis,
    Kaip sako Chateaubriand,
    Ne moterys mus moko meilės,
    Ir pirmasis yra bjaurus romanas
    Dabar į kokį dėmesį ji skiria
    Saldūs skaitymai romanas,
    Su tokiu gyvu žavesiu
    Viliojantys gėrimai

    Mikhelsono frazeologinis žodynas
  49. Romanas

    Ir vyras.
    Pranešimas: Romanovičius, Romanovna; skilimas Romanych.
    Dariniai: Romanka; Romakha; ramunėlių; Rumunija; Romas; Romasya; Romulas.
    Kilmė: (lot. Romanus – romėniškas; romėniškas.)
    Vardadieniai: sausio 18 d., vasario 11 d., vasario 16 d

    Asmenvardžių žodynas
  50. novelistinis

    ROMANIS, romanas, romanas(liet.). adj. Į romanas 1 reikšme; būdingas romanui. Romanojus literatūros kūrinio statyba.

    Ušakovo aiškinamasis žodynas
  51. novelistinis

    novelistinis adj.
    1. Koreliacinė prasme. su daiktavardžiu romanas Aš su tuo susiejau.
    2. Būdingas romanui
    romanas Aš, būdingas jam.
    3. Kalinys romane romanas

    Efremovos aiškinamasis žodynas
  52. ROMANAS

    ROMANAS(Romanas) – miestas rytų Rumunijoje. 71 tūkst. gyventojų (1985 m.). Vamzdžių valcavimo gamykla
    mechaninės inžinerijos, chemijos, lengvosios, maisto pramonės.
    ROMANAS(prancūzų romėnų) – literatūros žanras, epas
    jos santykyje su aplinkiniu pasauliu, jos charakterio ir savimonės formavimuisi bei vystymuisi. Romanas- epinis
    jausmas. Tipiškas romanas situacija - moralinio ir žmogaus (asmeninio) herojaus susidūrimas
    su natūralia ir socialine būtinybe. Nes romanas vystosi naujais laikais, kur charakteris

Vladimiro Čivilikhino romanas „Atmintis“

Tyrinėdami savo protėvius, mes sužinome apie save, nežinant istorijos, turime pripažinti save atsitiktiniais, nežinodami, kaip ir kodėl atėjome į pasaulį, kaip ir kodėl gyvename, kaip ir ko turėtume siekti.V. Kliučevskis Norime to ar ne, mūsų dabartis neatsiejama nuo praeities, kuri nuolat primena apie save. „Jis kaip ir jo senelis“, – aplinkiniai sako apie kūdikį, kuriam dar mažiau nei savaitė. Senos Pskovo freskos, ant Novgorodo beržo žievės subraižytos raidės, piemens rago garsai, legendos apie „senas dienas“, šventyklų kontūrai – visa tai sujudinta praeitis verčia galvoti, kad praeitis niekur nedingo.

Istorija yra didžiulis ginklas! Argi ne akivaizdu, kad „blogio imperija“ pradėjo žlugti po galingų rašytojų, atsigręžusių į mūsų praeitį, smūgių! Tarp jų – V. Čivilikhinas, A. Solženicynas, Ch. Aitmatovas, V. . Devintasis dešimtmetis nukreipė žmonių sąmonę į jų istorinę praeitį, pasakė, kad jie visai ne tokio amžiaus kaip spalis, kad jo šaknys siekia šimtmečius.

Vladimiro Čivilikhino romanas-esė „Atmintis“ buvo išleistas 1982 m. Rašytojas bando „apkabinti begalybę“ ir prisiminti visą mūsų istorinę praeitį. „...Atmintis yra nepakeičiamas, gyvybiškai svarbus, šiandieninis dalykas, be kurio vaikai užaugs silpni nieko nežinantys, nesugebantys oriai ir drąsiai žvelgti į ateitį.

Nėra galimybės net trumpai perpasakoti „Atminties“. Kūrinio centre – rusų didvyriški viduramžiai, kai buvo siūloma pasipriešinti svetimšalių invazijai iš Rytų ir Vakarų. Tai nemirtinga istorijos pamoka, kurios negalima pamiršti.

Rašytoja kviečia prisiliesti prie dalykų, menančių seniai dingusių pažiūras ir rankas. Nagrinėdamas grubų akmeninį kryžių, primenantį žmogų išskėstomis rankomis, Čivilikhinas pasakoja apie tai, kaip į miškingos Seversko žemės miestą atkeliavo plėšri stepių armija: „Aš stoviu ne prieš akmenį, o prieš gilią. , šimtmečių senumo paslaptis! Pergalingą stepių kariuomenę sukaustė geležinė organizuotumo ir paklusnumo grandinė, sumaniai naudojo apgulties techniką, turėjo didžiulę patirtį šturmuojant neįveikiamiausias to meto tvirtoves. Jos priešakyje stovėjo įnirtinguose mūšiuose papilkėję vyriausieji vadai. Keturiasdešimt devynias dienas stepių kariuomenė šturmavo medinį miško miestelį ir septynias savaites negalėjo užimti Kozelsko! Tiesą sakant, Kozelskas turėjo patekti į istorijos metraščius lygiai taip pat kaip ir tokie milžinai kaip Troja ir Verdunas, Smolenskas ir Sevastopolis, Brestas ir Stalingradas.

Po pasakojimo apie herojišką senovinį Kozelską - apysaka apie partizanų laikraštį, išspausdinta 1943 metų rugpjūtį ant beržo tošies: „Kiekviena raidė buvo įspausta, kaip senovėje Novgorodo, Smolensko ir Vitebsko beržo žievės raidėmis, ir amžinai užpildyta. spausdinimo rašalas...“

Šio neįprasto romano pasakojimo vingiai yra keisti ir nenuspėjami. O kiek naujų vardų smalsiam skaitytojui atskleidė Vladimiras Čivilichinas: dekabristas Nikolajus Mozgalevskis, spontaniškas filosofas Pavelas Duncevas-Vygodskis, poetas Vladimiras Sokolovskis, tironų kovotojas mąstytojas Michailas Luninas, karcerio kalinys Nikolajus Morozovas. Rašytojo himnas mūsų žmonių talentui negali palikti abejingų. Čivilikhinas supažindina mus su puikiu, bet mažai žinomu mokslininku – Aleksandru Leonidovičiumi Čiževskiu, Naujojo heliobiologijos mokslo įkūrėju. Autorius išvardija pasaulinio garso mokslininko darbus. Ir vėl skaitytoją degina mintis: „...kokie mes galime būti iššvaistyti, kokie pamirštami, kokie tingūs ir smalsūs...“

Staiga prieš mus ima rutuliotis istorija apie sudėtingus rusų literatūros genijaus Gogolio ir buvusios garbės tarnaitės imperatorienės Aleksandros Smirnovos-Rosset – gražuolės ir sumanios moters – santykius, šlovinamus Vjazemskio, Žukovskio ir Puškino. Arba staiga kartu su autoriumi atsiduriame senoviniame Černigove – mieste, kuriame išlikęs pasaulinės reikšmės architektūros šedevras – Paraskeva Pyatnitsa bažnyčia.

Ypatingą knygos „Atmintis“ aspektą sudaro įvairios diskusijos, vykstančios pasakojimo metu. Taigi, pavyzdžiui, kyla klausimas, kodėl stepių žmonės pasirinko būtent šį, o ne kitą kelią? Klausimas nėra tuščias, nes už jo slypi pagrindinės Rusijos istorijos problemos, kurios atskleidžia tam tikrų žemių nuosavybės teisėtumą. „Atsakymas į šį klausimą padėtų išsklaidyti daugybę istorinių nesusipratimų, įžvelgti painiavą ir neatitikimus bei klaidas nesuskaičiuojamuose senų sunkių laikų aprašymuose, išsiskirti su kai kuriomis naiviomis idėjomis, kurios nuo jaunystės įstrigusios atmintyje, kaip jie sako."

Rašytojas taip pat pagerbia tuos, kurie prisidėjo prie mūsų gimtosios istorijos supratimo. Taip istorijos eigoje buvo atkurtas jaudinantis ir gražus Piotras Dmitrijevičius Baranovskis, garsus Maskvos architektas-restauratorius, kurio darbais ir gyvenimu sostinė turėtų didžiuotis.

1917 m. spalio revoliucija sukūrė madą laisvai tvarkyti istoriją, socialistinėje visuomenėje jai buvo priskirtas ne objektyvus, o subjektyvus valstybei pavaldus vaidmuo.

Tačiau Puškinas taip pat pažymėjo, kad „nepagarba istorijai ir protėviams yra pirmasis laukinių ir amoralumo požymis“. Ir didysis istorikas N.M. Karamzinas „Rusijos valstybės istorijoje“ rašė: „Istorija... išplečia savo egzistavimo ribas; Jo kūrybine galia gyvename su visų laikų žmonėmis, juos matome ir girdime, mylime ir nekenčiame...“

Jekaterina kauliukas

Ne „Pasaulio rožė“, o Rozino pasauliai.

Lietus virš ežero reiškia žuvims

Tik kelias į dangų

Ju. Izdrikas

Nuo ko pradėti pasakoti apie savo įspūdžius iš dviejų Vadimo Rozino metodinių romanų? Iš vardų. Pirmoji knyga – „Filosofija, gyvenimas ir likimas“ ir antroji knyga – „Įsiskverbimas į mąstymą. Vieno Marko Vadimovo tyrimo istorija“. Abiejų knygų herojus yra autoriaus alter ego – pasiekęs mokslininkas Markas Vadimovas, kurio pažįstamų rate nesunkiai atpažįstamas choras žmonių – Rusijos ir buvusios SSRS lyderiaujančių mokslininkų, kurie gyvenime supa knygos autorių. Piama Gaidenko, Merabas Mamardashivili, Sergejus Zenkinas, o svarbiausia – pats G. Ščedrovickis – mokytojas ir magas, rusas Šteineris, kurio mokinys buvo Vadimas Markovičius Rozinas ir su kuriuo iki šiol diskutuoja. Filosofijos istorijoje jau buvo panašus pavyzdys. Tačiau dėl akivaizdaus jos skirtumo šios istorijos nepateiksime, juolab kad pakanka pažvelgti į Rozino knygos viršelį, kad suprastume, ką turėjome omenyje. Šis viršelis skirtas antrajai knygai. Deja, pirmosios parduotuvėse jau seniai nebeliko, o bibliotekose jis tiesiog „skaitomas“ (turbūt Vadimo Rozino mokinių), todėl autorė maloniai pateikė analizei jos elektroninę versiją, kuri palengvino darbą. tekste, bet sudėtinga citata. Iš anksto atsiprašome, kad pirmosios knygos citatos bus pateiktos nenurodant spausdinto leidimo.

Metodologija, kurią taikėme analizuodami šiuos romanus, remiasi kultūrologės I.G. pasiūlyta didelių ir mažų Europos kultūros tradicijų samprata. Jakovenko.

Mažoji tradicija suprantama kaip subdominuojanti paradigma Europos kultūriniame kosmose, imama kaip vientisa visuma, susiformavusi III-IV a. REKLAMA iš elementų, atmestų formuojantis krikščioniškajam kosmosui, kuris sudarė didelę kultūrinę tradiciją. Dviejų kultūros srovių – dominuojančios (didelė tradicija) ir subdominuojančios (mažoji tradicija) – dialektika šimtmečius buvo Europos kultūros nervas, suprantamas plačiai. Europa čia yra motiniška erdvė, iš kurios išauga krikščioniškasis pasaulis kaip visuma. Besiformuojančios krikščionybės atribojimas nuo pagoniškos praeities kultūros ir konkuruojančių religinių alternatyvų buvo lūžis kultūros istorijoje. Šis procesas vėlyvosios Romos kultūrinę erdvę padalijo į du žemynus: pergalingą krikščioniškąją ortodoksiją, kuri sudarė didelę tradiciją, ir netradicinę kultūrinę erdvę, kuri sudarė mažąją tradiciją.

Didžiųjų ir mažųjų tradicijų dialektikos atsiskleidimo procesas prasideda nuo šių kultūros srautų atsiskyrimo momento. Pergalinga tradicija nustatė tikrovės suvokimo metodus, niveliavo subdominanto reikšmę kultūroje. Savo ruožtu mažoji tradicija ilgą laiką pasirinko mimikos strategiją.

Mažąją tradiciją dažnai įmanoma išskirti iš gnostikų-manichėjiečių pasaulio patirties, būdingos subdominantui. Kiti mažos tradicijos požymiai yra ezoterika, sinkretinis pagrindinių topojų tęstinumas, kai mažosios tradicijos šalininkų tekstuose „Sandoros skrynia - Šventasis Gralis - Aukso vilna - Filosofinis akmuo yra susijungę į tam tikrą transnacionalinį tapatumą. …»

Mažosios tradicijos vientisumo ribose kartu egzistuoja kabala, gnosticizmas, magija, okultizmas, ezoterinės praktikos, tokios kaip alchemija, ir iniciaciniai kultai. Ypatingą vietą užima ordino struktūros (tamplieriai, rozenkreiceriai, masonai ir kt.)I. G. Jakovenko atkreipia dėmesį į tai, kad tokie pamatiniai modernybei reiškiniai kaip Naujųjų laikų mokslas, pasaulietinė sąmonė, liberalioji filosofija, pažangos ideologija, rinkos ekonomika susiformavo bendromis didelių ir mažų tradicijų šalininkų pastangomis. . Be to, kalbant apie šį sąrašą, žmonių ir idėjų vaidmuo, kurį suteikia nedidelė tradicija, dažnai pasirodo pirmaujantis. Nedidelė tradicija literatūriniame procese nusipelno ypatingo tyrimo. Šiuo metu mažoji tradicija vis garsiau apie save byloja, išnyra iš didelės tradicijos šešėlio. Daugelį XX amžiaus kultinių kūrinių geriau perskaityti atsižvelgiant į jų priklausymą nedidelei tradicijai.

Šios krypties atstovams literatūroje būdinga ypatinga ironija, siejama tiek su nuolatiniu poreikiu slėptis nuo neišmanančiojo ir atskleisti adeptams ką nors itin svarbaus, tiek su atkakliu persekiojamojo kompleksu – „ekspozicijos“, išdavystės baime, pergalingos ortodoksijos atstovų klasta.

Rozino romanai yra ryškus pavyzdys, kaip žmogaus, priversto profesionaliai būti didelės tradicijos primesto racionalumo tipo rėmuose, galvoje bręsta latentinis noras harmonizuoti pasaulio vaizdą, dėl kurio atsiranda tradicijų balansas. didelis ir mažas.

Rozino herojus – mokslininkas Markas Vadimovas, paveldėjęs iš autoriaus antrąjį vardą, kuris tapo vardu Markas ir vardą, kuris tapo Vadimovo pavarde. Tiesą sakant, tai yra Rozino vidinis tėvas, jo vidinis ganytojas, mokytojas. Mokytojo figūra, itin svarbi minorinei tradicijai (kurioje ji įgyja metafizinį matmenį), yra reprezentuojama Rozino tekstuose. Pažvelkime į pirmąjį mokytoją Marką. Tai literatūros mokytoja. Tai, kas parašyta, yra labai teisinga. Mistikai ir kultūros mokslininkai, rozenkreiceriai ir ekstrasensai tapo literatūros mokytojais, kai buvo priversti slapstytis nuo sovietų valdžios. Literatūros pamokose gali pasakyti daug dalykų, kurių niekur kitur nepasakosi. Ir tie vaikai, kurie sugeba tai suvokti, supras, o likusieji, žiovaujantys, nepastebės.“Ilgais vakarais vaikščiodavo pajūriu arba sėdėdavo Valentino Maksimovičiaus kambarėlyje. Mokytojas pasakojo savo mokiniui, kuris didžiavosi savo pasitikėjimu, apie savo ieškojimus... teorinės fizikos ir filosofijos srityje“. Pastebime, kad mažasis Markas jūrą suprato mistiškai: „Jūra Markui priminė gyvą, paslaptingą būtybę, ji driekėsi iki horizonto, kvėpavo, nevalingai įkvėpdavo didingų minčių. Markas beveik fiziškai pajuto jūrą. Po kelerių metų perskaitęs Stanislavo Lemo romaną „Solaris“, Vadimovas pagaliau tvirtai įsitvirtino savo ezoteriškame požiūryje į jūrą...“ ir tai lemia ir herojaus vardas. Jo vardas Markas, jūra lotyniškai yra kumelė. To paties pavadinimo elementas, tos pačios prigimties substancija. Tačiau varde Markas taip pat yra galimybė - rusiškai virsta tamsa, pavardėje Vadimovas girdimas „į pragarą“. Pragariškas herojaus esmės komponentas išryškėja jau pirmose romano eilutėse, kai „Kukliame profesoriaus Marko Vadimovo, gerai žinomo Maskvos filosofijos ir humanitarinio gyvenimo sluoksniuose, bute, dusliai suskambo telefonas“. Būtent Rogovas įsakė Vadimovui išleisti leidinių seriją savo almanachui. Vėliau iš šio ciklo išauga knyga. Rogovas taip pat atvyksta į Vadimovo butą duoti interviu. Sekmadienį ateina devintajame skyriuje su neišvengiama neišvengiamybe. Būdinga, kad atėjo Rogovas, o ne Krylyshkinas, galėjo atvykti ir Kopytovas. Pragariška simbolika čia yra Gogolio skaidri ir neabejotinai reiškia reikšmingiausią Europos literatūros kūrinį, parašytą tema "Mokslininkas ir velnias" - Goethe's "Faustą".

Prieš šešis mėnesius, kai realybėje pamačiau Vadimą Roziną, nustebęs sušukau: „O, kaip tu panašus į Fowlesą! "Ačiū. Ir iš kur tu tai gavai?" „Kaip kur, atleiskite, aš mačiau jo nuotraukas. Ir dabar aš tave matau. Tikrai, jūs esate panašūs“. „Nuostabu, iš kur gavai F... nuotraukų? „Internete jie kabo visose jo darbui skirtose svetainėse.

Vėliau paaiškėjo, kad Rozinas išgirdo: „Koks tu panašus į Faustą“, tai jį labai pamalonino. Tai mane nustebino. Bet dabar, skaitydamas šią Fowleso meistriškumu parašytą knygą apie šiuolaikinį Faustą, pradedu kai ką suprasti.

Ir, visų pirma, romane į akis krenta šiuolaikiniam žmogui būdinga magiškos pasaulio patirties vienovė. Paaiškinkime, kas čia turima omenyje. Rozinas aprašo ritualines praktikas, kurias jo herojus Markas kuria kartu su draugu ir kita mergina armėne Ada. Pirmiausia apie merginą. Būdinga, kad pragaro pavadinimą meilės trikampio (kur meilė ne tiek fizinio, kiek metafizinio pobūdžio) patiriamų magiškų praktikų kontekste vartoja ir kultinis ukrainiečių rašytojas Jurijus Andruchovyčius romane „Iškrypimas“, o. matyt, visiškai nepriklausomai nuo Rozino. Filme „Iškrypimas“ Ada – ukrainietė, proktologo žmona, kuriai pagrindinė veikėja jaučia ne mažiau švelnius jausmus nei herojei. Finalinėje scenoje užfiksuotas visų „trigubo aljanso“ dalyvių atliktas mistinis seksualinis veiksmas, kurio pasekoje herojus ištirpsta, dingsta Venecijos Didžiojo kanalo vandenyse, nuplaukia kaip žuvis. Marko, Ados ir Zuno ritualinės praktikos Rozino romane baigiasi tragiškai. Zunas miršta ir nusižudo. Beje, panaši versija buvo pateikta ir apie Stachą Perfetskį, Andruchovičiaus herojų.

Taigi kokius dalykus praktikuoja Rozino herojai? Tai apima rankos laikymas virš ugnies, vaikščiojimas per sienas ir klasikinis skrydis. Bet rezervuokime. Veikėjai visa tai daro miegodami. Ir čia leidžiame sau netikėti romano autoriumi, kuriančiu savotiškus veidrodinius pasaulius. Pasaulis, kuris romane pateikiamas kaip tikras, mūsų jausmingai duotame pasaulyje, gali būti suprantamas kaip svajonių ir svajonių pasaulis. Atitinkamai, sapnų pasaulį galima interpretuoti kaip realų pasaulį. Kodėl šis įspėjimas? Faktas yra tas, kad kai šių eilučių autoriui buvo ne daugiau kaip keturiolika metų, eksperimentai su rankomis ir degančiomis žvakėmis, bandymai skristi ir prasibrauti per sienas buvo atliekami realybėje. Be to, reikėtų atkreipti dėmesį į bandymą atgaminti ritualinius šokius, kurie, matyt, būdingi moterims. Visa tai įvyko ne sapnuose, o realybėje, bet, be abejonės, veikiant ypatingai mistinei būsenai, jei norite, transo. Tačiau šių eilučių autorius bandė pakilti, atkakliai ir atkakliai, laikydamasis nedidelės tradicijos, kuri sovietmečiu buvo transliuojama daugiausia per filmus. Skrydžiai grįžta pas pagrindinius mažosios tradicijos veikėjus – meistrą Dedalą ir ypač Simoną Magą (kurio pavyzdys bene tipiškiausias dėl dviejų aplinkybių: techninių skrydžio priemonių trūkumo ir aštrios akistatos su apaštalais , dėl kurių mirė mitinis veikėjas), buvo pakankamai atspindėta sovietiniuose filmuose. Praėjimas per sieną, net ir su tam tikromis techninėmis detalėmis, buvo puikiai parodytas filme „Burtininkai“ - apie sovietų tyrimų institutą, dėl tam tikrų priežasčių sprendžiantį magiškų objektų naudojimo problemas.

Esmė ta, kad visada atsiranda žmonių, kuriuos nežinoma jėga traukia daryti tam tikrus dalykus: vaikščioti vandeniu, skraidyti oru, pereiti sienas, nedegti ugnyje, nejausti skausmo, kai tai objektyviai galėtų. būti, gydyti žmones su savimi, galvoti apie savo tikslą, rašyti tekstus, sugalvoti koncepcijas, suprasti pasaulį. Visi šie iš pažiūros nesusiję dalykai slypi tam tikros asmenybės tipologijos rėmuose, kurie tiksliai reprezentuojami Rozino romano herojuje.

Svarbų vaidmenį tokio tipo žmonių vystymuisi vaidina mylimo žmogaus mirties išgyvenimas kaip pamoka ir kaltės jausmas dėl nesugebėjimo jo išgelbėti. Taigi, būdamas mažas berniukas, Markas susiduria su draugo, su kuriuo sėdėjo prie vieno stalo, mirtimi. Jį pervažiuoja automobilis ir, nors berniukas vis dar gyvas, Markas stebi, kaip mirtis jį užvaldo. Pamenu, tą patį jausmą patyriau būdama 8 metų, kai nuo vėžio mirė mano močiutė, kurią mylėjau. Ji manęs neįsileido, nors labai norėjau su ja bendrauti. Ir štai vieną dieną man pasakė, kad galiu tris dienas praleisti priešais esančiame bute pas kaimynus. Kokia aš buvau laiminga. Miegojau absoliučiai kaip jūra didelėje lovoje, man padovanojo tikrą jūros kriauklę (iš septynių išsirinkau mažiausią, nors, žinoma, norėjau didžiausios) ir rodė nuostabius filmus. Kai baigėsi šios stebuklingos dienos, įėjau į butą ir kažką pasakiau mamai. Į tai mano močiutės sesuo piktai atsakė: „Kaip tu drįsti, koks piktas vaikas! Tavo mama sielvartauja – mirė jos mama, o tu...“ Jie man nerodė mano močiutės, bijojo, kad tai blogai atsilieps mano psichikai. Bet blogiausia, įtariu, ją paveikė tai, kad negalėjau atsisveikinti su močiute ir kad jos mirties dieną buvau tokia laiminga.

Mistiniai vaiko išgyvenimai gali būti siejami su negebėjimu padėti mirštančiam žmogui, su savęs kaltinimu dėl jo mirties. Būtent tokį jausmą išgyvena Rozino herojus, siedamas su Viktoru Zunu, bičiuliu iš jo instituto laikų. Man taip pat buvo panašus atvejis, būdamas artimo amžiaus. Viena mergina, kuri norėjo su manimi mylėtis ir ne kartą siūlė tai daryti, o į jos interesų sritį buvo ne tik aš, bet ir mano vaikinas, kurį nuoširdžiai ir švelniai mylėjau, staiga mirė. Ir tai atsitiko keistai ir absurdiškai. Turtingų tėvų dukra, sugebėjusi ją išsiųsti studijuoti į Kiprą, kur ji vos nesutrenkė motociklo, auksinio jaunystės kampanijoje, buvo subadyta peiliu, o prieš tai išprievartauta ją išleidusio vairuotojo. autostopu į mūsų dabar šventą Sankt Peterburgą. Netrukus prieš tai ji nuėmė tinką, kuris sutvirtino dėl nesėkmingo tūpimo ant sklandytuvo sulūžusį. Jie man taip pat nesakė, kad ji mirė. Tai įvyko per Kalėdas. Sužinojau tik kovo mėnesį. Tai buvo prieš dešimt metų, bet iki šiol prisimenu, kaip ji iš tikrųjų po mirties atskrido pas mane, tarsi norėdama ką nors pasakyti: arba paprašyti atleidimo, arba atleisti sau, išsilaisvinti. Tai tęsėsi metus. Meldžiau jos sielos išgelbėjimo, ir viskas tarsi nurimo. Bet aš noriu pasakyti štai ką: nedidelei tradicijai priklausančių rašytojų tekstuose yra bendras siužetas: herojus magas nevalingai, tiksliau, nenaudodamas techninių priemonių, vien minties galia, žudo. artimas draugas ar meilužis, po kurio jis kenčia visą likusį gyvenimą . Šį siužetą – draugo ar žmonos mirtį – galima atsekti Nabokovą, Fowlesą ir markizą de Sadą.

Čia miršta artimas žmogus, o herojus dėl to jaučiasi kaltas. Nors tai nepatenka į teisines procedūras, nes žmogžudystė įvykdoma kitame pasaulyje. Taigi, Rogaty, atleiskite, Rogovai, klausia Vadimovo: „Jūs pasakėte frazę „noras mirti oriai“. Ar tiesa, kad dar universitete jūs su Viktoru Zunu eksperimentavote su savo svajonėmis? Ir ar tiesa, kad Zunas nusižudė tavo akyse? herojus atsako: „Manau, kad jei paklausėte apie Viktorą Zuną, iš kažkieno gavote informaciją ir žinote, kad jo mirties metu niekas nedalyvavo. Nors iš tiesų yra daug nesuprantamų dalykų, susijusių su jo mirtimi. Bet aš su tuo nedalyvauju; pastaraisiais metais mes su Viktoru susitikdavome gana retai. Pagrindinis žodis čia ne p r i c h a s t e n Velnias kaltina, o mokslininkas teisinasi. Jis supranta, kad dėl draugo mirties kaltinamas vien dėl to, kad jis yra magas ir veikia tam tikros magiškos prasmių formavimo erdvės rėmuose, kur dėl draugo mirties visada kaltas magas.

Kalbant apie Zuno mirtį, į galvą ateina vienas – grynai kultūrinis – epizodas. Faktas yra tas, kad tarp pagyvenusių valstiečių dar XX amžiaus pradžioje buvo įsitikinimas, kad jei atsigręži į lokomotyvą ir pažvelgsi į jį pro kojas, pamatysi mirusiųjų sielas, traukiančias lokomotyvą. . Ką ten matė kaimo žmonės, nežinoma, bet Rozino herojus aiškiai prisimena velnią, bėgiojantį šalia lokomotyvo, regėjime (kuris atrodė visiškai tikras) iš jaunystės. Vadimovo draugas Viktoras Zunas miršta bandydamas bėgti priešais traukinį, kad patirtų jaudulį. Viktoras iš pradžių turėjo polinkį į savižudybę. Kaip ir posakis Anos Kareninos, jis miršta iš traukinio, negalėdamas pakęsti draugystės su burtininku įtampos. Neatsitiktinai jie turi bendrą draugą - „Artima Vadimovos draugė, kuri ilgą laiką nesėkmingai ieškojo savo meilės, per pastaruosius dvejus savo gyvenimo metus Zuna pakeitė savo meilę ir tapo Viktoro meiluže“. Magas, jo draugas ir moteris – gnostinės Sofijos ir mistinės Persefonės įsikūnijimas – yra tai, ko reikia, kad įsižiebtų ezoterinės ugnies kibirkštis.

Kartą šių eilučių autoriaus gyvenime buvo labai sunkus laikotarpis, kuris truko apie devynis mėnesius ir nesibaigė. Bet vieną dieną sapne pasirodė Mokytojas ir, kaip rašo Rozinas: „įvykiai sapne atrodė tokie natūralūs, palietus tankesni nei aplinkinis pasaulis“, ir pasakė man keistą frazę: „Katyusha, paskaičiuokime. kokio lygio tu esi“. Tada atėjo skaičiavimai, kurie lėmė aukštą skaičių. „Žiūrėk, jei tokie žmonės kaip tu trokšta mirties, kas nutiks pasauliui? Pabudau iš miego visiškai pajausdamas to, kas vyksta, tikrovę ir net didesnę nei empirinio pasaulio tikrovė, kuri mums suteikiama pojūčiais. Šis jausmas, kad svajonė gali būti tikresnė už realybę, yra svarbi patirtis, kurią Vadimas Rozinas bando perteikti savo skaitytojams. Apskritai jo romanai – tai bandymas prasimušti į transcendentalumą, bandymas prasiskverbti į kitą tikrovę, keliavo ir keliavo visų laikų ir tautų šamanai, mistikai, mistagogai, rozenkreiceriai, tamplieriai ir ezoterikai.

Realybė, tolima ir artima, vidinė, slapta. Manau, kad jam pavyko.

DIDYSIS BINGES

RAŠINIAI IR UŽRAŠAI

DIDYSIS BINGES

Pratarmė, kuri gali būti naudojama kaip instrukcijos

Aš visiškai nesutinku su mintimi, kad neįmanoma išreikšti aiškios minties. Tačiau tai, kas matoma, rodo priešingai: kadangi yra tokio stiprumo skausmas, kad kūnas nebereaguoja - juk dalyvavimas jame, net ir vienu verksmu, tarsi susmulkintų jį į miltelius - nes yra aukštis, iki kurio sparnuotas skausmas gali pakilti, tada Tai reiškia, kad yra mintis apie tokią galią, kad žodžiai neturi nieko bendra. Žodžiai atitinka tam tikrą minties tikslumą, kaip ašaros atitinka tam tikrą skausmo laipsnį. Neįmanoma įvardyti pačių miglotiausių, o tiksliausių – suformuluoti. Bet, atvirai kalbant, visa tai yra išvaizda. Jei kalba tiksliai išreiškia tik vidutinę minties galią, tai tik todėl, kad vidutinė žmonija mąsto su tokia galia; jis sutinka su šiuo laipsniu, toks tikslumo laipsnis jam tinka. Jei nesugebame vienas kito aiškiai suprasti, kaltos ne mūsų bendravimo priemonės.

Kalbos aiškumas reikalauja trijų sąlygų: kalbėtojo žinojimo, ką jis nori pasakyti, klausytojo dėmesio ir bendros jų kalbos. Tačiau tokios aiškios kalbos kaip algebrinės sąlygos dar nepakanka. Reikalingas ne tik hipotetinis, bet ir realus turinys. Tam reikalingas ketvirtas komponentas: abu pašnekovai turi suprasti, kas sakoma. Ši bendra konceptuali patirtis yra aukso rezervas, suteikiantis mainų vertę derybų žetonui, kuris yra žodžiai. Be bendros patirties atsargų, visi mūsų žodžiai yra blankūs čekiai, o algebra yra ne kas kita, kaip didelė intelektualinio skolinimo operacija, legalizuota, nes pripažinta, padirbinėjimas: visi žino, kad algebros tikslas ir prasmė yra ne savaime, o aritmetika. Tačiau aiškios ir prasmingos kalbos taip pat neužtenka: tai lygiai taip pat, kaip pasakyti „tą dieną lijo“ arba „trys plius du daro penkis“; mums taip pat reikia tikslo ir būtinybės.

Pirma dalis

Skausmingas dialogas apie žodžių galią ir minties silpnumą

Vėlai pradėjome gerti. Ir mes visi negalėjome to pakęsti. Kas nutiko anksčiau, neprisiminėme. Jie tik suprato, kad jau per vėlu. Iš kur kas atėjo, kurioje Žemės rutulio vietoje atsidūrėme, ar tai tikrai buvo gaublys (bet tikrai ne tam tikru tašku), kurią savaitės dieną, kokį mėnesį ir kokiais metais – visa tai mums nesuvokiama. Kai nori išgerti, tu neklausi tokių klausimų.

Kai nori išgerti, jie ieško patogaus pasiteisinimo ir tik apsimeta, kad į visa kita atkreipia dėmesį. Štai kodėl taip sunku Tada Po to tiksliai papasakokite, ką patyrėte. Pristatant vykusius įvykius kyla pagunda išsiaiškinti ir sutvarkyti tai, kur nebuvo nei aiškumo, nei tvarkos. Siekis labai viliojantis ir labai rizikingas. Taip žmonės per anksti tampa filosofais. Pabandysiu papasakoti, kas atsitiko, kas buvo pasakyta, kas buvo galvojama ir kaip tai atsitiko. Jei iš pradžių visa tai jums atrodo nenuoseklu ir miglota, nenusiminkite: tada viskas taps daugiau nei tvarkinga ir aišku. Jei, nepaisant tvarkos ir aiškumo, mano istorija jums atrodo tuščia, būkite tikri, kad baigsiu įtikinamai.

Mus apgaubė tiršti dūmai. Židinys buvo silpnas, dėl drėgnų malkų ugnis užgeso, rūkė žvakės, mūsų veidų lygyje melsvais sluoksniais plito tabako debesys. Buvo neaišku, kiek mūsų buvo – keliolika ar tūkstantis. Vienas dalykas buvo tikras: mes buvome vieni. Ir tada, labai palankiai, pasigirdo garsus ir, kaip pavadinome savo girta kalba, „brangus“ balsas. Tai tikrai sklido iš už šakų, o gal iš malkų ar dėžių: dūmuose ir nuo nuovargio buvo sunku suprasti. Balsas pasakė:

Atsidūręs vienas, mikrobas (beveik pasakiau „žmogus“) šaukiasi, kiek galima suprasti jo verkšlenimą, kad jam draugija palaikytų gimininga siela. Jei randamas sielos draugas, tada buvimas kartu greitai tampa nepakeliamas ir visi stengiasi būti vieni su savo įsčių kankinimo tema. Nė lašo sveiko proto: vienas nori būti du, du nori būti vienu. Jei sielos draugo nerandama, tada jis pasiskirsto į dvi dalis, kalbasi su savimi („labas, seneli“), užgniaužia save į rankas, atsitiktinai sulipdo ir pradeda kurti iš savęs kažką, o kartais ir ką nors. Tačiau viskas, kas jus vienija, yra vienatvė, tai yra, viskas arba nieko; Bet kas tiksliai priklauso nuo jūsų.

Kalba mums atrodė sėkminga, bet niekas net nesivargino pažvelgti į kalbėtoją. Svarbiausia buvo gerti. O niekšiško kishkoderio išgėrėme tik kelis bokalus, nuo kurių dar labiau ištroškėme.

Kažkuriuo momentu nuotaika visiškai pablogėjo, ir, kaip pamenu, atrodė, kad su kažkuo susibūrėme ir nuėjome kažkuo pabūti kietų, pakampėse knarkiančių vyrukų. Po kiek laiko iš kažkur grįžo stipruoliai, ant sumuštų pečių nešini pilnomis statinėmis. Kai statinės buvo tuščios, pagaliau galėjome ant jų ar šalia jų prisėsti, na, apskritai, kažkaip įsitaisyti išgerti ir pasiklausyti, nes buvo suplanuoti oratorių konkursai ir kitos tokio pobūdžio pramogos. Visa tai mano atmintyje lieka gana miglota.

Nesant gairių, mus nešė žodžių valia, prisiminimai, apsėdimai, nuoskaudos ir užuojauta. Neturėdami tikslų, pamažu praradome minties jėgą, gebėjimą atsakyti kalambūriais, plepėti apie bendrus draugus, vengti nemalonių pasisakymų, sėsti ant mėgstamų pačiūžų, įsilaužti į atviras duris, mandagiai elgtis ir grimasas.

Tvankumas ir aktyvus rūkymas sukėlė nenumaldomą troškulį. Reikėjo paeiliui mušti kietuosius, kad atneštų butelių, statinių, ąsočių, kibirų šiukšlių, aišku kokių.

Kampe draugas menininkas aiškino savo projektą draugui fotografui: nudažyti gražius obuolius, juos sumalti, distiliuoti sidrą ir, jo žodžiais, „sukurti nuostabų kalvadosą“. Fotografas niurzgėjo, kad „tai kvepia idealizmu“, bet dažnai suskabėdavo taurėmis ir išgerdavo iki nuosėdų. Jaunoji Amédée Gaucourt skundėsi, kad trūksta alkoholio – šokoladiniai pyragaičiai, kurių jis valgė per daug, jam „užsikimšdavo kanalizacija ir skaudėjo pilvą“. Anarchistas Marcelinas verkšleno, kad „jei mus taip siaubingai kankina troškulys, tai yra tikrasis popiežius“, bet niekas nesuprato jo kalbų prasmės.

Man buvo labai nepatogu sėdėti ant butelių dėžės, o iš šalies atrodė, kad buvau giliai susimąsčiusi, nors iš tikrųjų buvau tiesiog kvaila: žemos, labai žemos lubos yra skydelis, nuleidžiantis intelektą iki kraupus užgaidos lygis.

Aš nesupažindinsiu jūsų su ten buvusiais personažais. Nenoriu kalbėti apie juos, ne apie jų charakterius ir veiksmus. Jie buvo tarsi statistai sapne, kurie kartais nuoširdžiai bandė pabusti; visi geri draugai, nė vienas sapne nepametė savo artimo iš akių. Dabar noriu pasakyti tik tiek, kad buvome girti ir visą laiką norėjome gerti. Ir daug mūsų buvo tokių vienišų.

Nelaiminga mintis kalbėti apie muziką kilo Araucanian Gonzagai. Tačiau dėl akto buvo susitarta iš anksto, nes, kaip visi pastebėjo, jis atėjo su nauja gitara. Ir dabar man nereikėjo ilgai savęs klausti. Tai buvo siaubinga. Garsai, kuriuos jis ištraukė iš instrumento, pasirodė esą tokie įnirtingai melagingi, taip atkakliai barškantys, kad katilai šoko ant cementinių grindų, varinės žvakidės, šlykščiai kikendamos, slydo palei židinio atbrailą, puodai ėmė daužytis šonais į nuskurusią. sienos; gipsas krito man į akis, vorai rėkdami krito nuo lubų tiesiai į sriubą; visa tai mus ištroškė ir supykdė...

Tada personažas „iš už šakų“ rodė vienos ausies galiuką, paskui kitos, paskui nosį, lygų smakrą pakeitė barzda, o pliką vietą – vešlūs plaukai; jis visą laiką keitėsi – įprasti gudrybės ir momentinis makiažas. Jie sakė, kad be šio maskarado jis net nebūtų buvęs pastebėtas, nes buvo manoma, kad „jis atrodo kaip visi“. Galbūt tą akimirką jis atrodė kaip medžio pjovėjas ar medis, turėjo dramblio akis ir ožkų barzdelę, bet aš tuo neprisiekčiau. Jis ramiai pasakė maždaug taip:

Granitas, žvyras. Žvyras, granitas. Rašiklis, granatas. gramas - (Pauzė)- akonitas!



pasakyk draugams